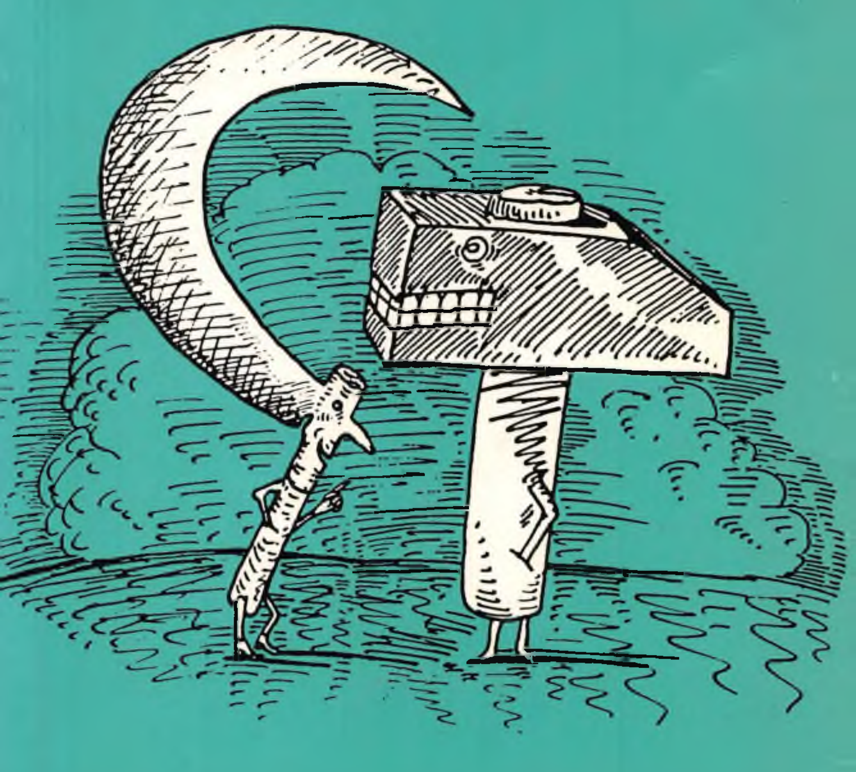
Дора Штурман и Сергей Тиктин

СОВЕТСКИЙ СОЮЗ В ЗЕРКАЛЕ



ПОЛИТИЧЕСКОГО АНЕКДОТА

СОВЕТСКИЙ СОЮЗ
В ЗЕРКАЛЕ ПОЛИТИЧЕСКОГО АНЕКДОТА

Dora Shturman
and Sergei Tictin

THE SOVIET UNION THROUGH THE PRISM OF THE POLITICAL ANECDOTE

Overseas Publications Interchange Ltd
London 1985

Дора Штурман
и Сергей Тиктин

СОВЕТСКИЙ СОЮЗ В ЗЕРКАЛЕ ПОЛИТИЧЕСКОГО АНЕКДОТА

Overseas Publications Interchange Ltd
London 1985

Dora Shturman and Sergei Tictin: SOVETSKII SOIUZ V ZERKALE POLITICHESKOGO ANEKDOTA

First Russian edition published in 1985
by Overseas Publications Interchange Ltd
8 Queen Anne's Gardens, London W4 1TU, England

ISBN 0 903868 62 8

Cover design by Andrzej Krauze

Printed in West Germany

Работа выполнена в 1982–84 гг. в Центре по изучению СССР и стран Восточной Европы Еврейского университета в Иерусалиме.

Авторы выражают глубокую благодарность бывшему Президенту государства Израиль г-ну Ицхаку Навону и доктору Эдит Френкель из Еврейского университета в Иерусалиме за субсидирование этой работы и проявленный к ней благожелательный интерес.

ВВЕДЕНИЕ: ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО АНЕКДОТ

Во вступлении к собранию советских политических анекдотов, которое мы решаемся представить на суд читателей, естественно поставить перед собой вопрос: анекдот – что это такое?

В старину анекдотами называли короткие из уст в уста передаваемые, а часто и зафиксированные в письменных источниках рассказы о происшествиях, имевших место в истории или приписанных таковой. Еще в 1931 году известный русский писатель и политический деятель П. Б. Струве определял анекдот близко к его классическому толкованию. "Анекдот, – писал он, – это занимательный и забавный рассказ о каком-то действительном, не выдуманном происшествии, которое имеет, однако, помимо индивидуального и случайного содержания, типический и общий смысл". (П. Б. Струве, Сб. статей "Дух и слово", 1931. Речь, произнесенная в Белграде на собрании по случаю 100-летия со дня рождения Н. С. Лескова. ИМКА-Пресс, 1981, Париж).

Что из этого определения сохранил анекдот за собой в наши дни? Отвечая на этот вопрос, мы ограничиваем себя теми общественно-политическими и историческими обстоятельствами, в которых циркулировали анекдоты нашей коллекции. Хронологически бóльшая часть публикуемых анекдотов возникла в 1950-х–1970-х года. Но в нашем собрании есть экспонаты, относящиеся к 1920-м–1940-м и к началу 1980-х годов. Записывание анекдотов начато д-ром С. Тиктиным в 1956-м году и не прерывалось до настоящего времени. Это значит, что анекдоты более раннего времени, попавшие в нашу коллекцию, продолжали циркулировать и в эти годы. Иначе собиратель

не мог бы их слышать и записать. Что же представляют собой анекдоты 1920-х–1980-х годов?

В эти годы анекдот тоже порой является рассказом "о каком-то действительном, не выдуманном происшествии". Это происшествие всегда предстает в нем в сатирической интерпретации. И вместе с тем он неизменно сохраняет в себе "помимо индивидуального содержания", весьма условного, какой-то "типический и общий смысл". Этим смыслом он, как правило, и интересен, благодаря ему распространяется и обретает популярность. Эта типичность сохраняется и тогда, когда сюжет анекдота вымышлен, а не основан на историческом факте.

Принято утверждать, что оппозиционная мысль, самиздатская и эмигрантская, далека от народного миропонимания. Внимательный взгляд на анекдоты (неподцензурное устное народное творчество) доказывает, однако, что это не так. Та часть народа, которой преимущественно принадлежат анекдоты на политические и социальные темы, демонстрирует решительную причастность к диссидентскому мировоззрению. Словарь, сюжеты, умонастроение большинства собранных нами анекдотов заставляют предполагать, что последние создавались в среде достаточно образованных и информированных горожан. Да и собирались анекдоты именно в этой среде. Но среда эта, судя по тематике анекдотов, весьма широка и позволяет говорить о значительной распространенности выраженных ею настроений и взглядов.

Фольклор – это устное народное творчество. У всех народов оно старше их письменности. Былины, саги, сказки, сказы, песни создавали издревле народные таланты, которые не прибегали к помощи письменности, а подчас и не владели ею. Антитоталитарный политический анекдот, напротив, упрямо возникает в странах сплошной или почти сплошной грамотности и как жанр не обнаруживает никаких признаков упадка или отмирания. На наших глазах возник некий исторический парадокс: если фольклор прошлого развивался на фоне отсутствия или малой распространенности в народе письменности, то анекдотный фольклор современности массово рождается в тоталитарных обстоятельствах из-за отсутствия с в о б о д ы печати. Иными словами, его вызывает к жизни тоже отсутствие письменности, на этот раз – л е г а л и з о в а н н о й письменности идей и сюжетов определенного рода. Так возникает парадоксальное генетическое родство между устным народным творчеством далекого прошлого и новейшего времени.

В эпоху Сталина за политический анекдот, рассказанный в узком кругу людей, среди которых оказывался доносчик, рассказчик и

недоносители, слушавшие его, получали нередко до десяти лет заключения. Но все-таки анекдоты рассказывали и в ту пору, даже в лагерях, хотя и не столь повсеместно, как в эпоху Хрущева, когда гнет стал легче. Мы не знаем случаев осуждения за анекдоты в эпоху Хрущева, но, по сообщениям из СССР, в настоящее время за их активное распространение дают три года лагерей по ст. 190 УК РСФСР (клевета на советский общественный и государственный строй). Однако остановить поток анекдотов не удается: покойный генсек ЦК КПСС Юрий Андропов за пятнадцать месяцев своего правления стал героем тридцати дошедших до нас издевательских устных миниатюр. Много анекдотов успел оставить после себя К. У. Черненко.

Поражает поистине энциклопедическая широта тематики и проблематики антитоталитарного анекдота в СССР и странах-сателлитах. В нем сатирически воспроизведены все основные аспекты советской идеологии, политики, повседневной жизни, экономики. Уже одно только оглавление нашей книги, перечисляя ее разделы, дает представление о всеобъемлющем характере ни на миг не прерывающегося творчества создателей анекдотов. Каждому тематическому разделу мы предпослали введение, анализирующее ту сторону советской жизни, которая воспроизводится анекдотами данного раздела.

Социалистическое общество возникает в совокупности представленных в книге сатирических миниатюр как огромная, косная, неповоротливая махина, организованная самым нерациональным, непродуктивным образом. Вся власть, экономическая и политическая, вся инициатива, в том числе идеологическая и культурная, в этом обществе предельно централизованы. Вершина партийной иерархии (лидеры КПСС) и ее охранно-репрессивный аппарат (госбезопасность) обладают, казалось бы, беспредельной властью. Их мощь поддерживается не только силой, но и непрерывной одуряющей идеологической пропагандой и агитацией. Все в системе поставлено на службу их целям. Тем не менее им все-таки не удается добиться от общества решения задачи, объявляемой ими вот уже седьмой десяток лет главной: догнать и перегнать развитые страны свободного мира в экономическом отношении, удовлетворить основные нужды своих народов. Анекдоты наглядно показывают, как верхушка партийно-правительственной и охранно-репрессивной иерархии подменяет эту нереальную задачу другой, реальной: во что бы то ни стало, любой (для народа) ценой сохранить современную форму системы, обеспечивающую им их всевластие и все привилегии.

Уже почти семьдесят лет советская пропаганда направлена на вос-

питание в сознании советских граждан некоего комплекса святынь и догматов, долженствующих пребывать вне критики и сомнения. Социалистический строй, его однопартийность, коммунистическая партия и незыблемость ее правоты и руководящей роли, строительство коммунизма, внутренняя и внешняя политика ЦК КПСС, партийная интерпретация исторического прошлого и партийный прогноз будущего, партийная национальная политика, неприкосновенность государственной собственности и ряд других черт и принципов советской действительности предстают в партийно-правительственной пропаганде как вечные, непогрешимые и не подлежащие критике и пересмотру священные основы общепринятого бытия. Для анекдота же таких святынь и догматов не существует. Его главные объединяющие принципы – тотальность иронии, отсутствие лиц, тем и коллизий, стоящих вне критики, всеобщность скепсиса и нигилизма, всепроникающее и всеобъемлющее отрицание.

Начинаясь, казалось бы, с почти безобидных шуток, эта ирония, эти скептис и нигилизм в количественно небольшом, но весьма характерном цикле так называемого "черного юмора" доходят до зловещего и отчаянного цинизма. Саркастичному и безжалостному осмеянию подвергаются высшие фетиши официальной идеологии: герои гражданской и второй мировой войн и Ленин. В нашей подборке в разных главах читатель увидит эти исполненные ненависти сюжеты.

Особый очень объемистый и тематически разнообразный жанр устных миниатюр представляют собой диалоги "Армянского радио" ("Радио Ереван"). Анекдоты на самые разные темы в форме лаконических диалогов "вопрос – ответ" существовали в фольклоре издавна. Одним из частных воплощений этого жанра является серия "Армянское радио". Она началась после получившей широкое хождение оговорки ереванского диктора. Он якобы сказал: "При капитализме человек эксплуатирует человека, а при социализме все происходит наоборот".

Достоверность этого факта вряд ли может быть проверена. В русском анекдотном фольклоре издавна существовали армянские загадки, очень забавные, и армянские анекдоты различной тематики, сочинявшиеся отнюдь не армянами. Так или иначе анекдоты серии "Армянское радио" много лет уже имеют в СССР широчайшее хождение. Их тематический разброс чрезвычайно широк. Поэтому мы выделили в отдельную группу только небольшой цикл "Армянское радио о самом себе", остальные же анекдоты серии распределили по соответствующим тематическим разделам. Обычно в этой серии не-

кий аноним задает Армянскому радио провокативные вопросы, и оно изобретательно на них отвечает. Иногда "заводящий" вопрос задает само Армянское радио, что случается, впрочем, редко (см., например, "кагебыло кагебудет" в цикле анекдотов об Андропове).

В нашей антологии мы обозначаем серию "Армянское радио" буквами А/р.

Фиксация анекдотов на бумаге сопровождается определенными затруднениями и почти всегда – существенными потерями. Анекдот возникает как устный жанр. Его смысл, производимое им впечатление зависят не только от значения составляющих его слов, но и от интонаций говорящего, от его мимики, от пауз и логических ударений в его речи. Все это невозможно передать, фиксируя анекдот на бумаге. Для нас же запись и воспроизведение анекдотов сопровождались еще и особыми затруднениями. Коллекционирование анекдотов было в СССР занятием недозволенным. Записывать их приходилось предельно кратко, самую суть, в маленьких блокнотах, которые легко было прятать и уносить из дому, когда сгущалась тревога. Через границу анекдоты были пересланы в микрофильмах, содержавших десять страниц машинописного (через один интервал) текста на кадр. Фотопленку необходимо было надежно укрыть от зорких глаз советской госбезопасности, для чего пришлось, по возможности, сократить ее саму. В Израиле кадры были отпечатаны с большим увеличением, после чего началась работа по восстановлению первоначальной редакции анекдотов, что иногда было непросто.

Мы живем в Израиле с марта 1977 года и все это время стремились получать и получали новые анекдоты от приезжающих в страну репатриантов, поток которых стал узок, но все-таки по сей день не прекратился.

Некоторые новейшие анекдоты почерпнуты нами из русских зарубежных газет "Новое Русское Слово" и "Русская мысль", из журнала "Посев" и других зарубежных периодических изданий.

Мы с благодарностью обменялись недостающими анекдотами с другим их коллекционером – Юлиусом Телесиным, проживающим в Иерусалиме.

Мы благодарим также д-ра Якова Айзенштадта (Иерусалим) за сообщенные им анекдоты.

Некоторые из собранных нами анекдотов в несколько иных вариантах, чем наши, встретились нам в других, изданных на Западе книгах:

Н. Олин. "Говорит Радио Ереван". (Коллекция из 172 анекдотов);

Э. Дрейцер. "Недозволенный смех". (Коллекция из 73 анекдотов);

Дж. Коласский. "Смотри, товарищ, народ смеется над нами". (Коллекция из 314 анекдотов, карикатур и частушек);

"Смех вопреки всему". (108 анекдотов, собранных и литературно обработанных А. Шепиевкером);

"Россия умирает смеясь". (Коллекция из 229 анекдотов, собранных в СССР тремя жителями Ленинграда А. Н., Р. Н. и К. С.);

А. Воробейчик. "Когда олим смеются". (Коллекция из 382 анекдотов на различные темы).

У нас же – более 1500 анекдотов.

Такие совпадения неизбежны, ибо анекдоты не сочиняются их собирателями, а черпаются из одного и того же резервуара неподзензурной сатиры. Разумеется, полного совпадения в их текстах нет и не может быть, потому что каждый рассказчик интерпретирует анекдот по-своему.

Это может прозвучать парадоксально, но в своем конечном, глубинном смысле анекдоты представляют картину не смешную, а страшную. Они изображают общество несвободное, бедное, подчиненное худшим своим представителям, организованное самым нелепым и непродуктивным образом. В них портретируется власть агрессивная и безнравственная. Они констатируют отсутствие положительных перспектив для подсоветского общества. Многие анекдоты пропитаны фатализмом, скепсисом и нигилизмом, разъедающими общественное сознание.

Везде, где возможно, мы стремились указывать время возникновения анекдота. Анекдот рисует действительность в динамике – от ее теоретических истоков до ее отдаленных планов и перспектив. Это – взгляд не со стороны, а изнутри, не описание, а самоанализ. Вместе с тем нельзя упускать из виду роль юмора как средства психологической самозащиты несвободных людей от угнетающей их действительности. Насмешка над ней, высказанная или выслушанная даже в узком кругу и всегда передаваемая дальше, дает рассказчику и слушателю анекдота ощущение суда над действительностью, неполной подчиненности ей, своего рода реванша по отношению к

ней. Кроме того, даже очень страшная вещь, будучи высмеянной, становится как бы менее страшной.

Если наша книга дополнит и оживит представления читателя о тоталитарном космосе, мы сочтем, что задача, которую мы перед собой поставили, решена.

1. СИСТЕМА

Строго говоря, все собранные нами в этой антологии социально-политические анекдоты представляют собой те или иные стороны советской системы. Тем не менее, в них отчетливо различаются смысловые циклы ("коммунизм", "космос", "Хрущев", "Брежнев", "ГБ", "КПСС" и так далее). В разделе "Система" мы собрали анекдоты, которые отражают те или иные стороны и факты советской действительности, но при этом не могут быть отнесены к определенным циклам, так как они обобщают некие фундаментальные качества советского строя или являются в своем роде единичными.

Ирония безымянных создателей анекдотов распространяется и на первоисточник советской системы – октябрьский переворот, в котором они видят не символ освобождения, а начало всех бед.

О РАБКРИНЕ

Рабкрин (Рабоче-крестьянская инспекция) – орган партийно-государственного контроля, созданный по инициативе Ленина. Обладая большими правами, инспекторы Рабкрина, набранные по принципу пролетарского происхождения и партийности, отличались исключительной некомпетентностью, дававшей повод для анекдотов.

*

Инспектор Рабкрина спрашивает служащего в проверяемом учреждении:

– Что вы здесь делаете?
– Ничего.
– А вы что здесь делаете? – спрашивает он другого служащего.
– Ничего.
Инспектор пишет вывод: "Сократить штаты – уволить второго за ненужную дубликацию".

(1920-е гг.)

*

После проверки учреждения Рабкрином.
Служащего, систематически опаздывавшего на работу, уволили за разгильдяйство.
Служащего, приходившего раньше других, уволили за подхалимаж.
Служащего, всегда приходившего точно вовремя, уволили за бюрократическое отношение к делу.

(1920-е гг.)

*

– Что означает РСФСР ?
– Рваная сраная фальшивая сопливая республика.

(1920-е гг.)

*

– Вы, товарищ, скажите прямо, не виляя...
Стоите ли вы за советскую власть?
– Конечно! Лучше стоять за нее, чем сидеть!

*

А/р – Когда были проведены первые свободные демократические выборы советского типа?
– Когда Бог создал Еву из ребра Адама и сказал: "Выбирай себе жену".

*

Сын советского дипломата, увидев заграничный быт:
– Папа, они что, уже выполнили свою пятилетку, да?

(1930-е гг.)

*

Седьмого ноября из репродуктора несется: "Великая Октябрьская Революция навеки освободила наш народ от цепей капитализма..."

Старушка (взрослым детям): "Правильно говорят: я хорошо помню, как пришли к нам тогда матросы, все перерыли и сняли с меня золотую цепочку".

(1930-е гг.)

*

Прием в партию. Задаются вопросы: кто ваши родители? Чем занимались до 1917 года?

Первый: – У моих родителей было поместье. Не такое большое, как совхозы теперь, а так, для личного пользования.

Второй: – У моего отца был завод. Не такой большой, как государственные заводы теперь, а так, для личного пользования.

Третий: – У моей мамы был бардак. Не такой большой, как государство теперь, а так, для личного пользования.

(1940-е гг.)

*

ЦК ВКП(б) принял постановление о всеобщем сечении. Всюду проходят митинги. Выступающие от имени своих коллективов приветствуют это мудрое великое постановление. Вдруг до зала заседаний ЦК доносится с площади оглушительный шум. Сталин спрашивает: "Что это там?" Ему докладывают: "Это Академия Наук рвется без очереди".

(В другом варианте – Союз советских писателей лезет без очереди.)

*

Репатриировавшийся армянин провалился в открытый канализационный люк. Он вылез и возмущается:

– В Европе возле открытых люков ставят предостерегающие красные флажки.

– А когда вы там садились на советский пароход, вы разве не заметили большого красного флага?

(1950-е гг.)

*

А/р – Что общего между советским обществом и курятником?

– Каждый стремится сесть повыше, клюнуть ближнего и насрать на нижнего.

*

А/р – Свободен ли простой советский человек?

– Конечно, свободен. Его, к примеру, посылают на хуй, а он идет, куда хочет.

*

А/р – Равны ли советские люди?

– Да, равны. Но некоторые равнее остальных.

*

А/р – Можно ли купить честного и нравственного человека?

– Купить нельзя. Продать можно.

*

А/р — Какая разница между пессимистом и оптимистом?

— Пессимист — это хорошо информированный оптимист, а оптимист — хорошо инструктированный пессимист.

*

А/р — В чем различаются взгляды оптимиста и пессимиста?

— Оптимист считает, что "хуже уже быть не может", а пессимист — "погодите, еще не то будет".

*

А/р — В чем состоит кредо советского обывателя?

— Лучше смотреть на все сквозь пальцы, чем сквозь решетку.

*

Делегация советских рабочих посетила в США большой автомобильный завод.

— Кому он принадлежит? — спросили делегаты.

— Форду, — ответил гид.

— А чьи это автомашины на стоянке?

— Рабочих, — сообщил гид.

Ответная делегация американских рабочих посетила большой советский завод.

— Кому принадлежит этот завод?

— Рабочим, — ответил член партийного комитета.

— А чья это машина на стоянке?

— Директорская...

(Начало 1930-х гг.)

*

А/р — Когда завершится электрификация всей страны?

— Когда всем станет все до лампочки.

*

Заснувшему в автобусе наступили на ногу. Он проснулся и зааплодировал.

– Что это с вами, гражданин?

– Понимаете, если я засыпаю на собрании, то друг наступает мне на ногу, когда надо аплодировать.

(1950-е гг.)

*

А/р – Не будет ли лучше высылать тунеядцев не в лагеря, а за границу?

– Не будет, ибо немедленно появятся миллионы новых тунеядцев.

(Конец 1950-х гг.)

*

А/р – Как называется государственный гимн СССР?

– Песня без слов.

(1960-е гг.)

(После разоблачения культа личности Сталина советский гимн долгое время исполнялся без слов, пока не придумали новый текст, откуда было вычеркнуто имя Сталина).

*

Хрущев спросил Кеннеди, откуда у него такая осведомленность в политических вопросах. Кеннеди ответил, что он часто звонит в ад и дал телефонный код и номер, но предупредил, что минута разговора стоит более ста долларов. Хрущев позвонил в ад, но с него взяли только по пяти копеек за минуту. Когда он спросил, почему Кеннеди платит во много раз больше, телефонистка ответила, что это за дальность. А для СССР телефонная связь с адом – это местная линия.

(1963 г.)

*

А/р – Какая разница между бедой и катастрофой?

– Ну, к примеру, если грузовик забрызгает грязью ваш новый костюм, это беда, но не катастрофа; а если разобьется самолет с советскими правителями, это будет катастрофа, но не беда.

(1968 г.)

*

А/р – Что произошло, когда на место Мжаванадзе поставили Шеварднадзе?

– В Грузии начался месячник советской власти.

(После снятия Мжаванадзе с поста первого секретаря ЦК КП Грузии его преемник Шеварднадзе занялся борьбой с коррупцией.)

*

Никсон спросил Брежнева:

– Почему у вас не бастуют?

– Потому что наши трудящиеся всегда поддерживают все решения партии и правительства.

– Не может быть.

– Завтра убедитесь сами.

На собрании трудящихся в присутствии Никсона объявляют:

– С завтрашнего дня зарплата снижается на 50%. (Бурные аплодисменты.)

– С завтрашнего дня каждый десятый мобилизуется на стройки Сибири и Дальнего Востока. (Бурные аплодисменты.)

– Завтра состоится повешение каждого десятого по жеребьевке. (Пауза. Молчание.)

Вдруг чей-то голос:

– Веревки самим приносить или профсоюз обеспечит?

(1970 г.)

*

На собрании трудящихся одного учреждения было предложено крайне неприятное для всех мероприятие.

— Кто желает выступить? — спросил председатель.

Через минуту, поскольку желавших выступить не нашлось, он объявил:

— Молчание — знак согласия.

И повернувшись к секретарю произнес:

— Отметьте, что предложение принято всем коллективом единогласно.

*

А/р — Из кого состоит Верховный Совет СССР?

— Из людей ни на что не способных и одновременно способных на все.

(1970-е гг.)

*

А/р — Чем закончатся выборы в Верховный Совет СССР через десять лет?

— Не можем ответить, потому что точные итоги этих выборов на днях выкрали из секретариата ЦК КПСС.

(1970-е гг.)

*

А/р — Что представляет собой академик Сахаров?

— Диабет у советской власти.

(1975 г.)

*

А/р — Есть ли в СССР бедняки?

— Есть. Это слуги народа, у которых ничего своего нет: квартира государственная, дача государственная, автомашина государственная.

ВАРИАНТ:

После полной победы колхозного строя старые ярлыки получили новое содержание.

Кулаки — вышел работяга с завода, выпил 100 грамм, утерся кулаком.

Середняки — его жена: справа сумка, слева авоська, посередине сама.

Бедняки — слуги народа, у которых ничего своего нет: квартира государственная, дача государственная, автомашина государственная.

*

А/р — Цензурируется ли переписка советских граждан?

— Нет, но письма антисоветского содержания адресатам не доставляются.

*

А/р — Что показали последние правители в США и в СССР?

Рузвельт — что президентом можно стать вопреки монополиям.

Трумэн — что президентом может стать каждый.

Эйзенхауэр — что Соединенные Штаты могут обойтись без президента.

Кеннеди — что президента можно убить безнаказанно.

Никсон — что президента можно прогнать за пустяки.

Ленин показал, как можно управлять социалистическим государством.

Сталин — как не надо управлять социалистическим государством.

Хрущев — что и дурак может управлять социалистическим государством.

Брежнев — что не всякий дурак может управлять социалистическим государством.

(1965–1977 гг.)

*

А/р – Какой самый фешенебельный в мире дом для престарелых?

– Кремль.

(1979 г.)

*

Председателя колхоза просят разрешить отпустить несколько килограммов овощей.

– Не дам. Они не мои.

После соответствующего звонка из райкома:

– Берите хоть тонну. Они не мои.

*

А/р – На какие категории делятся советские люди?

– На красных и черных.

Черные – это те, кто ездит в черных "Волгах" ест черную икру и получает товары с черного хода.

Красные – это те, кто с красным носом ходит 1-го мая и 7-го ноября на Красную площадь с красным флагом...

(1984 г.)

*

А/р – На какие категории подразделяются советские диссиденты?

– На сидентов, досидентов, отсидентов, пересидентов, ожидантов и вновьсидентов.

(Конец 1970-х гг.)

*

А/р – Из каких групп состоит население СССР?

– Из довольных и недовольных. Недовольными занимается КГБ, а довольными – ОБХСС*.

(1981 г.)

*

Встретились четыре собаки: мексиканская, американская, польская и советская. Мексиканская собака возмущается:

– Экономический спад в Мексике отражается даже на мне. Когда-то служанка приносила мне мясо строго в определенные часы, а теперь я лаю, лаю, лаю... – покуда она мне принесет. Безобразие!

Американская собака удивляется:

– У вас в Мексике еще есть служанки?

Польская собака спрашивает:

– А что это такое – мясо?

Советская собака поражена:

– Вам там разрешают лаять?!!

(1983 г.)

*

Шесть парадоксов советской системы:

Нет безработицы, но никто не работает.

Никто не работает, но растет производительность труда.

Растет производительность труда, но в магазинах пусто.

В магазинах пусто, но в домах кое-что есть.

В домах кое-что есть, но все недовольны.

Все недовольны, но единогласно голосуют "за".

(1980 г.)

*

А/р – Какая разница между обыкновенной демократией и социалистической демократией?

---

* Отдел борьбы с хищениями социалистической собственности. Входит в систему Министерства внутренних дел.

– Такая же, как между обыкновенным стулом и электрическим стулом.

*

А/р – Чем отличается сейчас положение Светланы Аллилуевой от положения Олега Битова?

– Аллилуева еще на пайке, а Битов уже на пайке.

(1984 г.)

*

Школьникам предложили принести по 10 рублей в фонд коммунистической партии Эфиопии. Один мальчик пришел без денег:

"Папа сказал, что в Эфиопии нет коммунистической партии".

Через месяц учительница предложила детям принести по 10 рублей на народную власть Эфиопии. Тот же мальчик опять пришел без денег:

"Папа сказал, что в Эфиопии нет народной власти".

Через некоторое время учительница потребовала принести по 10 рублей для голодающих Эфиопии. Мальчик принес 30 рублей и объяснил:

"Папа сказал, что, если там есть голодающие, значит, там есть и коммунистическая партия, и народная власть".

(1985)

*

А/р – Что такое СССР?

– Спальня, столовая, сортир, работа.

*

А/р – Какие категории людей существуют в советском обществе?

– Гласные, согласные и шипящие.

(1984)

2. ЭКОНОМИКА И ПЛАНИРОВАНИЕ, УПРАВЛЕНИЕ И ПРОИЗВОДСТВО

Перечисленные выше сферы и проблемы советской жизни породили множество анекдотов. В своей совокупности эти анекдоты убедительно воспроизводят картину неэффективности, неработоспособности советской системы. В некоторых анекдотах отчетливо выражено ироническое отношение и к попыткам власти повысить эффективность советской экономики с помощью реформ, не изменяющих ее главных принципов. При этом многие анекдоты однозначно подчеркивают, что экономика, построенная на других основополагающих принципах (российская дореволюционная или современная западная), работала и работает значительно эффективней, чем советская.

Одной из главных мишеней для уничтожительной и беспощадной критики является социалистическое планирование. Весьма примечательно, что все теоретики и сторонники социализма, а также симпатизирующие социализму либералы считают всеобъемлющую централизованную плановость социализма одной из наиболее сильных его сторон. Им представляется, что из единого, руководящего всем производством и потреблением Центра можно успешно управлять всеми хозяйственно-экономическими процессами, протекающими в обществе, действуя при этом в интересах как общества в целом, так и каждого из его членов. Между тем советский политический анекдот зло высмеивает именно эту основополагающую особенность социализма – централизованное планирование, видя в нем слабость, а не силу советского строя.

В тесной связи с критикой импотенции советского планирования и советских экономических реформ находятся анекдоты, язвительно

выражающие недоверие народа к обещаниям власти улучшить в обозримом будущем его положение. С недоверием к власти связано и убеждение в лживости советской официальной статистики, что тоже нашло свое место в анекдотах.

Весьма многочисленны анекдоты, отражающие невозможность для широких слоев населения сносно существовать на получаемую от государства зарплату. Отсюда – воспроизведение в анекдотах всепроникающего воровства на предприятиях и в колхозах, злоупотреблений по службе, использования своих незаконных возможностей всеми теми, кто имеет доступ к государственному карману и материальным ценностям.

Анекдоты с горькой язвительностью высмеивают низкое качество советской промышленной продукции, никогда не соответствующей первоначальному замыслу. Это относится и к пищевым продуктам, в частности – к хлебу (основе питания советских граждан).

Военизированный характер экономики СССР констатируется анекдотами с явной враждебностью по отношению к этому факту и с явным недоверием к мифу об американской угрозе безопасности СССР.

Подчеркивая общесистемную нерациональность и неэффективность социализма, анекдоты издеваются над официальными заявлениями о якобы непрерывном прогрессе социалистического общества. Они лаконично и всеуничтожительно повествуют о низкой эффективности социалистического труда – труда людей, безразличных к своему делу, от которого ни пользы людям, ни себе выгоды нет. Не забыты в анекдотах и катастрофическая раздутость управленческих штатов, и начальственная несправедливость в оценке труда подчиненных, и низкий культурный и нравственный уровень руководящих работников. Язвительно высмеяна и низкая эффективность работы бесчисленных советских научно-исследовательских учреждений и их сотрудников.

Особую группу анекдотов на экономические темы составляют анекдоты, посвященные финансовой деятельности советского государства. Центральный мотив этой группы анекдотов – грабительский характер советской власти.

ЭКОНОМИКА И ПЛАНИРОВАНИЕ

Колхозники не смогли понять, что такое пятилетний план, и послали ходока в обком. Инструктор долго объяснял, а затем подошел к окну и сказал:

— Вы видите автомашину? Через пять лет их будут тысячи.

Выступая перед колхозниками, ходок запутался в цифрах, выглянул в окно и увидел вместо автомобиля нищего.

— Вы видите нищего? — сказал он. — Через пять лет вместо одного нищего у нас их будут тысячи.

(1930-е гг., начало.)

*

Американец и русский поспорили, кто более великий деятель: Гувер или Сталин.

— Гувер — величайший человек. Он отучил наш народ пить.

— А Сталин отучил нас есть!

(1933 г.)

(Речь идет о "сухом законе" в США и о массовом голоде в СССР в период коллективизации – 1930–1933 годы.)

*

Учительница читает басню Крылова: "Вороне где-то Бог послал кусочек сыра..."

Ученик: "А разве Бог есть?"

Другой ученик: "А разве сыр есть?"

(1930-е гг.)

*

А/р — Откуда родом Адам и Ева?

— Разумеется, из СССР. Кто бы еще, босые и голые, имея одно яблоко на двоих, считали бы, что они в раю?

*

Название артели: "Рубль в план, два в карман".

*

Совслужащий проснулся так поздно, что у него не было времени надеть штаны. Держа их в руках, он в одном исподнем помчался на работу. Все же он опоздал, так как прохожие непрерывно его останавливали, чтобы узнать, где он купил брюки.

(1930-е гг.)

*

Все по плану, все по плану.
Надо срать по килограмму.
Жрать дают по двести грамм.
Как же высрать килограмм?

(1930-е гг.)

*

Человек идет по улице в одном сапоге.

– Сапог потеряли? – участливо спрашивает его прохожий.

– Нет, нашел.

(1930-е гг.)

*

– К концу пятилетки у нас будет по десять килограммов мяса на человека... – говорит лектор. Его перебивают из заднего ряда:

– Простите, тут плохо слышно, вы сказали "ка" или "ке"?

– Не понимаю вопроса!

– На человеКА или на человеКЕ?

(Начало 1930-х гг.)

*

– Ты такой здоровый, а милостыню просишь! Иди работать!

– Так это ж я после работы!

(1940-е гг.)

*

— Что означает ОРС?*
1) Обеспечь раньше себя;
2) Обеспечь родственников своих;
3) Обеспечь руководящий состав;
4) Остальное рабочим и служащим.

(1940-е гг.)

*

А/р — Нужна ли в русском языке буква "М"?
— Не нужна. Мяса нет, маргарина нет, молока нет. Маленкова нет, Молотова тоже нет. Остался один Микоян и тот не русский.

(1950-е гг.)

*

А/р — Можно ли прожить на зарплату?
— Не знаем, не пробовали.

*

А/р — Почему нет мяса в магазинах?
— Почему нет мяса? Бараны в науку полезли, коровы и гусыни замуж за генералов повыходили, быки спортом занялись, овцы на целину уехали, свиньи партийные должности позанимали, прочие скоты тоже в люди вылезли, а куры со смеху передохли.

(1954 г.)

*

А/р — Есть ли воры в СССР?
— Нет, советский народ сам ворует у себя.

(1960-е гг.)

---

* Отдел рабочего снабжения на предприятии или в учреждении.

*

А/р — Будет ли воровство при коммунизме?

— Не будет: все при социализме разворуют.

(1962 г.)

*

Социологический опрос рабочих и служащих: что вы читаете? Как вы живете?

Один бухгалтер отвечает:

— Читаю газеты и журналы. Иначе откуда я знал бы, что хорошо живу?

(1961 г.)

*

А/р — Что такое стриптиз по-советски?

— Это когда танцовщица, раздеваясь во время танца, сбрасывает одежду в кучу и, скинув последнее, садится на нее.

— Зачем?

— Чтобы не растащили.

(1960-е гг.)

*

А/р — Что будет, если в Сахаре построить социализм?

— Первые пятьдесят лет ничего не будет, кроме планов. А потом начнутся перебои с песком.

(1960-е гг.)

*

А/р — Какая бывает ложь?

— Ложь бывает четырех видов: обыкновенная, наглая, статистика и цитирование.

*

А/р – Может ли корова, отправившись из города-героя Москвы, дойти до города-героя Волгограда?

– Нет, ее съедят в городе-герое Туле.

*

В КГБ привели старика, ругавшего на улице власть.

– О какой власти вы говорили?

– О царской.

– Зачем это делать сейчас, через сорок четыре года после Октябрьской революции?

– Потому что триста лет с гаком правили и не могли запасти продуктов на каких-то сорок четыре года!

(1961 г.)

*

В Саратове один житель спрашивает другого:

– Где магазин "Принцип"?

– Зачем он тебе?

– Ты понимаешь, нигде ничего нет, а в принципе все есть.

(Начало 1980-х гг.)

*

А/р – Возможно ли государственное планирование роста населения?

– Невозможно, пока орудия его воспроизводства остаются частной собственностью.

(1961 г.)

*

А/р – Может ли женщина в СССР одеваться на свою зарплату?

— Да, если будет одеваться в кредит, а раздеваться за наличные.

(1961г.)

*

А/р — Как наполнить холодильник дефицитными товарами?

— Выключить его из электросети и включить в радиосеть.

(1961 г.)

*

А/р — Как решить продовольственную и жилищную проблемы?

— Продовольственную: закрыть границы, прекратить вывоз.

— Жилищную: открыть границы, разрешить выезд.

(1962 г.)

*

Секретарь ЦК КП Грузии Мжаванадзе после очередного разноса в ЦК КПСС созывает республиканский партийный пленум и зачитывает повестку дня:

— Первый вопрос: как раз и навсегда покончить со спекуляцией цитрусовыми, коррупцией, взятками, воровством на работе и прочими пережитками капитализма в нашей республике?

— Второй вопрос: как после этого жить будем?..

(1961 г.)

*

В министерстве один чиновник говорит другому:

— Все наши цифры — сплошное очковтирательство...

— Только, пожалуйста, не распространяйтесь об этом. А то меня еще, чего доброго, переведут в статистическое управление.

*

А/р – Как достать черную икру?

– Она переименована в "рыбьи яйца" – рубль десяток.

*

На политзанятиях рабочим рассказывают: "В случае чего, наши люди доставят атомные бомбы в города противника в чемоданах и тайно установят там..."

Вопрос с места: "Я понимаю, что у нас для этого достаточно бомб, но где взять чемоданы?"

(1960-е гг.)

*

А/р – Получит ли Пенза звание города-героя?

– Да получит, ибо уже много лет находится в блокаде: ни мяса, ни масла не видит, но не сдается.

(1961 г.)

*

А/р – Как подорвать экономику капиталистических стран?

– Послать туда советских плановиков.

(1960 г.)

*

Румынский хозяйственник принимает у себя советского, показывает ему свою одноэтажную виллу и автомашину.

– Как вам это удалось?

— Мы тут строили мост (показывает на мост над рекой). Так я оттуда то да се!..

Советский хозяйственник принимает у себя румынского и показывает ему свою двухэтажную виллу и две автомашины.

— Как вы смогли это?

— Мы строили мост (показывает на реку). Так я оттуда то да се.

— А где же ваш мост?

— Вот (указывает на виллу)!

*

А/р о неурожае 1963 года:

— Что добавляют в "Забайкальский" хлеб?

— Вероятно, муку.

(1963 г.)

*

А/р — Как делают "Забайкальский" хлеб?

— Так, чтобы его нельзя было скармливать скоту.

(1963 г.)

(В неурожайном 1963 г. на Украине и в других местах появился очень невкусный хлеб, состав и рецепт изготовления которого держались в секрете.

Дегустаторы-любители определяли в нем отруби, картофельную шелуху, горох и т. п. Хлеб этот назывался "Забайкальский". Одновременно проводилась кампания кар за скармливание хлеба скоту.)

*

А/р — Для чего добавляют в хлеб горох?

— Чтобы войти в коммунизм с треском.

(1963 г.)

*

А/р — Что представляют собой очереди за хлебом в 1963 году?

— Третью серию "Русского чуда".

(1963 г.)

(Намек на усиленно пропагандировавшийся в 1963 году двухсерийный кинофильм "Русское чудо", воспевавший успехи социализма в СССР.)

*

В милицию доставили двух наркоманов. Поймали с поличным: нюхали белый порошок.

Когда проверили, что они нюхали, то оказалось, что муку.

(1964 г.)

*

А/р — Густо ли у вас продовольственных товаров в городе?

— Густо. Как волос на голове у Хрущева.

(1963 г.)

*

А/Р — Почему не стало в продаже муки?

— Потому что ее стали добавлять в хлеб.

(1963 г.)

*

При Сталине наша экономика оказалась на краю пропасти. С тех пор она шагнула далеко вперед.

(1963 г.)

*

Хрущев обратился к Кеннеди с просьбой продать зерно.

Кеннеди: "Хорошо, мы вам зерно продадим. Но вы хотите распространить коммунизм по всей Земле. Где вы тогда хлеб покупать будете?"

(1963 г.)

*

А/р – Каким будет 1964-й год?

– Средним. Хуже 1963-го, но лучше 1965-го.

(1963 г.)

*

А/р – Почему царский герб – двуглавый орел?

– Одна голова у него по промышленности, другая по сельскому хозяйству.

(1964 г.)

(После разделения областных комитетов КПСС на обком по промышленности и обком по сельскому хозяйству в конце хрущевской эпохи.)

*

А/р – Что такое советские экономические реформы?

– Это инъекции лекарственных средств в деревянную ногу.

*

А/р – Что такое "миниюбка"?

– Максимум информации при минимуме затрат.

– А что такое АСУП (автоматическая система управления производством)?

– Минимум информации при максимуме затрат.

ВАРИАНТ:

– Какая разница между миниюбкой и АСУПом?

– Миниюбка – это максимум информации при мини-

муме затрат, АСУП – это минимум информации при максимуме затрат.

(1962 г.)

*

А/р – Правда ли, что в СССР производство средств потребления, наконец, превысило производство средств производства?

– Правда, если учесть все то, что потребляется армией.

(1967 г.)

*

Американец угощает советского гостя черной икрой:

Американец: – У вас это редкость пока еще. Ешьте, пожалуйста!

Русский: – Да нет, это вы от нас отстаете: все это было у нас 60 лет назад...

(1970 г.)

*

Директор вызывает буфетчика.

– Клим! Завтра у нас гостит американская делегация. Сооруди бутерброды на высшем уровне!.. Понял?

На следующий день, рано утром, он первым делом вызывает буфетчика.

– Ну, Клим? Как дела?

Тот молча дает ему булку со сливочным маслом и слоем черной икры на нем.

Директор попробовал и обрадовался:

– Ну, Клим, уважил! А то я всю ночь не спал... Думал, а что ты принесешь?

– Ты не спал? А я спал? Я всю ночь у кильки глаза выковыривал.

*

В зале заседаний ООН кто-то нагадил. Идет расследование. Советский представитель заявляет:

— Это дерьмо точно не наше. Мы ставим на всяком дерьме знак качества.

(1975 г.)

*

Разговор агентов КГБ и ЦРУ во время встречи Брежнева и Форда на Дальнем Востоке.

Американец: — Ну, во Вьетнаме удалось вам, зато в Чили — нам.

Русский: — Да, в сентябре, во время операции Пиночета, мы все были на уборке картофеля.

(1975 г.)

*

Госплан обратился к специалистам за консультацией. Несмотря на тщательные расчеты плана производства и продажи туалетной бумаги, ее в Москве систематически не хватает. После долгих исследований специалисты заключили, что ошибка в планировании произошла из-за учета населения по головам.

(1970-е гг.)

*

А/р — Почему улетели из Крыма соловьи?
— Соловья баснями не кормят.

(1970-е гг.)

*

Брежнев и Никсон совершают прогулку на вертолете над

рабочими пригородами Москвы. Под ними бараки с лесом телевизионных антен.

Никсон: – Вы нас не только догнали, но и перегнали. У нас в свинарниках телевизоров еще не ставят.

(1970 г.)

*

Переписка:

– Я живу в Африке. У нас жарко. Мы ходим голые и едим бананы...

– Я живу в Москве. У нас не жарко. А если бы мы ели бананы, то тоже ходили бы голые.

(1970-е гг.)

*

Одессит, приехавший в Ленинград, читает вывески на продовольственных специализированных магазинах: "Ленмясо", "Ленрыба", "Леняйца"...

– Не знаю, как там пишут в Херсоне, – говорит он, – но у нас в Одессе никогда не пишут: "А де мясо?", "А де рыба?", "А де яйца?"

(1970-е гг.)

*

А/р – Почему так подорожала жизнь?

– Потому что она перестала быть предметом первой необходимости.

(1979 г.)

*

А/р – Какой лучший подарок советской женщине в 1976 году?

– Луковица, завернутая в туалетную бумагу.

(1976 г.)

*

А/р — Как обеспечить Советский Союз хлебом?

— Обменять академика Сахарова на шаха, шаха — на американских дипломатов, дипломатов — на зерно.

(1980 г.)

*

В Воронеж как-то Бог послал кусочек сыра...

(Начало 1980-х гг.)

*

Приехав во Францию, советский экономист пришел в ужас от увиденного и заявил своему французскому коллеге, что он в жизни не видел такой нищеты. "То есть, как нищеты? Магазины забиты товарами", — ответил пораженный француз.

"Так-то оно так, но, видно, никто не может позволить себе покупать их, — ответил гость из Советского Союза. — Я нигде не видел ни одной очереди".

(1981 г.)

*

Сотрудник советского посольства в Лондоне звонит в министерство иностранных дел и просит выдать ему разрешение на поездку в Манчестер. "Никакого разрешения не нужно. Садитесь на поезд и поезжайте", — отвечают ему. "Но я хочу ехать на машине". — "Езжайте на здоровье". — "А как же насчет бензина? У меня нет карточек на горючее". — "Зачем вам карточки? На любой заправочной станции вам продадут любое количество бензина". — "Невозможная страна, — вздохнул советский дипломат, — полная анархия".

(1981 г.)

*

На политзанятиях лектор говорит рабочим:

– Американские агрессоры угрожают нам своим новым оружием – нейтронной бомбой. После ее взрыва население гибнет, но все остается целым.

Рабочий (с места):

– А какая бомба взорвалась у нас, что все мы остались целыми, а в магазинах ничего нет?

(1981 г.)

*

А/р – Что такое свиная отбивная?

– Это котлета из гнилого картофеля, отбитого у свиньи.

*

Анонс: на экраны выходит продолжение киноэпопеи "Вкус хлеба". Название новой серии – "Запах мяса".

(1981 г.)

*

А/р – Что такое дефицит в дефиците?

– Это копченая колбаса, завернутая в туалетную бумагу.

(1983 г.)

*

20-е гг. Телефонный звонок: – ГПУ? Наш сосед Рабинович ложками черную икру жрет. Присмотритесь к нему!

40-е гг. Телефонный звонок: – МГБ? Наш сосед Рабинович ложками сгущенное молоко жрет. Присмотритесь к нему!

80-е гг. Телефонный звонок: – КГБ? Наш сосед Рабинович три раза в день жрет. Присмотритесь к нему!

(1981 г.)

*

А/р – Какие меры намечены для успешного выполнения Продовольственной программы?

– Денежно-пищевая лотерея.

(1982 г.)

*

А/р – Что будет в СССР после выполнения Продовольственной программы?

– Всеобщая перепись оставшегося населения.

(1982 г.)

*

Новый порядок продажи туалетной бумаги: туалетная бумага отпускается только тем, кто предъявляет справку, что он сегодня ел.

(1983 г.)

*

Диктор Центрального телевидения сообщает: "Дорогие товарищи телезрители! Сегодня в 21 час 30 минут по первой продовольственнюй программе будет показан бутерброд с копченой колбасой".

(1983 г.)

*

Новое издание "Книги о вкусной и здоровой пище".
Первый рецепт: "Отвари потихоньку калитку..."

(1981 г.)

*

А/р — Какое теперь самое распространенное блюдо в СССР?

— Вырезка из Продовольственной программы.

(1982 г.)

*

А/Р — Почему так много самолетов с грузом продовольственных товаров отправляют из Москвы во Вьетнам?

— Надеются, что их перехватят в Саратове.

(1983 г.)

*

А/р — Как будет организовано снабжение советского населения продуктами питания после выполнения Продовольственной программы?

— Быстро, четко и оперативно. Утром — заказ по телефону; вечером — показ по телевидению.

(1982 г.)

ВОПРОСЫ ТЕОРИИ

А/р — Правда ли, что до сотворения мира был хаос?

— Нет, как доказано на опыте сотворения нашего нового мира — мира социализма, сперва был план, а хаос наступил потом.

*

А/р — Чем советская система лучше остальных?

— Тем, что она постоянно преодолевает трудности, не существующие в других системах.

*

А/р – Что такое прогресс на пути к светлому будущему?

– Это значит, что мы уже сегодня живем лучше, чем завтра.

*

А/р – Что было раньше, яйцо или курица?

– Раньше все было – и яйца, и куры.

*

А/р – В чем преимущества социализма перед капитализмом?

– Если бы при капитализме был такой беспорядок и экономический развал, как при социализме, то капитализм уже давно бы рухнул.

*

А/р – Что позволяет Советскому Союзу закупать на Западе так много зерна?

– Один из основных пороков капиталистической системы – хроническое перепроизводство товаров широкого потребления.

(1963 г.)

*

А/р – По какому признаку можно будет определить, что на Кубе социализм стал развитым?

– Когда Куба начнет импортировать из США сахар.

(1970-е гг.)

*

А/р – Какая разница между капитализмом и социализмом?

— Капитализм — это жесткая дисциплина в сфере производства и хаос в сфере потребления. Социализм — жесткая дисциплина в сфере потребления и хаос в сфере производства.

(1981 г.)

*

А/р — Что такое дефицит с марксистской точки зрения?

— Это объективная реальность, не данная нам в ощущение.

(1983 г.)

УПРАВЛЕНИЕ И ПРОИЗВОДСТВО

А/р — Что это такое: не стучит, не рычит и не царапает пол?

— Изготовленная в СССР машина, назначение которой стучать, рычать и царапать пол.

*

Из статьи западноевропейского корреспондента времен первой пятилетки:

"Большевики умеют героически преодолевать трудности, которые сами себе создают".

(Конец 1920-х гг.)

*

— Вань, а Вань, что такое встречный план?

— Встречный план? Ну, как бы тебе, Маня, объяснить?.. Вот, скажем, ты мне говоришь: "Давай, Ванюша, два раза сегодня!" А я тебе — встречным планом: "Нет, Мань, давай три!" Хотя мы оба знаем, что при нашей усталости даже одного толком не выйдет!

*

А/р – Почему в СССР нет безработицы?
– Потому что одни строят, а другие ломают.

*

Когда М. Горький вернулся из-за границы, он пожелал увидеть прогресс советской промышленности. Ему показали первый автоматизированный завод, выпускавший таблички с надписями:

"Вход воспрещен".

"Свободных мест нет".

"Лифт не работает".

*

Умер одессит – предлагают ему на том свете выбор: капиталистический или социалистический ад. – Давайте социалистический, – говорит одессит. Удивляются черти такому патриотизму, а он объясняет: – У капиталистов работа без перебоев идет, а в социалистическом аду то спичек не будет, то с дровами перебои возникнут, то котел на ремонт поставят, то у чертей партсобрание... Вот только политинформации, наверное, прямо в цеху проводить будут...

*

В магазине.

– Дайте мне руководящую селедку.

– Нет у нас такой.

– Да вон ту, жирную, толстую, без головы.

*

Построили где-то в провинции мост через ручей. Поскольку имеющие стратегическое значение мосты положено

охранять, то местные власти поставили к нему сторожа. Чтобы его оплачивать, выделили кассира. Затем, чтоб был порядок в отчетности, взяли бухгалтера. Для обеспечения общего руководства назначили заведующего. Но однажды пришло указание сократить штаты. И уволили сторожа.

(1930-е гг.)

*

— Знаете, директор нашей спичечной фабрики получил награду.

— За что, интересно?

— Диверсанты пытались поджечь цистерну с бензином на военном аэродроме, пользуясь его спичками. И не смогли.

(Конец 1930-х гг.)

*

В заводоуправление входит глухонемой. Безмолвная сцена: немой описывает руками дугу, очерчивая огромный живот на месте своего впалого живота. Секретарша:

— Директора нет.

Немой стучит пальцем по своему лбу. Секретарша:

— И главного инженера нет.

Немой быстро и громко бормочет что-то бессмысленное, повторяя одни и те же примитивные звукосочетания. Секретарша:

— И парторга нет.

Немой разваливается на стуле и смотрит в потолок, вертя в бездействии большими пальцами сцепленных рук. Секретарша:

— И председателя профкома нет!

(1940-е гг.)

(Обычно разыгрывается рассказчиком как пантомима.)

*

А/р — У какого треугольника все углы могут быть тупыми?

– У советского "руководящего": директор, секретарь парторганизации, председатель месткома.

*

А/р – Как расшифровывается название телевизора КВН–49?

– Купил, включил, не работает сорок девять раз.

(Начало 1950-х гг.)

(КВН–49 – первый советский телевизор массового выпуска.)

*

Специалиста необходимо послать за границу. Но он холост.

– Вам нужно срочно обзавестись семьей с детьми. Что Вам для этого потребуется?

– Разумеется, женщина и не менее девяти месяцев.

– Сроки поджимают. Даем девять женщин и один месяц.

(1962 г.)

*

На карандашной фабрике объявили конкурс на лучшее рационализаторское предложение по экономии материалов. Сразу поступило предложение:

"Поскольку обычно огрызками карандашей короче трех сантиметров не пользуются, то на одном конце не помещать графит по этой длине. Тем самым достигается экономия графита".

После того, как это предложение было внедрено, поступило новое:

"Поскольку этот конец без графита, то убрать его. Тем самым достигается экономия дерева".

Потом снова поступило предложение убрать графит по длине три сантиметра, а затем и дерево; и так далее.

Наконец, остался огрызок короче трех сантиметров, которым невозможно было писать. И тогда поступило предложение прекратить выпуск карандашей.

(Начало 1960-х гг.)

*

А/р – Что останется от Ленинграда, если он подвергнется землетрясению, подобному ашхабадскому?

– Санкт-Петербург.

(Начало 1960-х гг.)

(Уцелеют только старые здания.)

*

Рабочий кроватного завода рассказывает:

– Тащу это я детальки каждый день по одной. Начинаю дома собирать кровать – то автомат, то пулемет получается...

(1960-е гг.)

*

Изучив опыт западного автотранспорта, научно-исследовательские организации Министерства автотранспорта и шоссейных дорог пришли к выводу, что в странах с левосторонним движением аварийность ниже на 0,7%, и рекомендовали ввести левостороннее движение в Советском Союзе.

Чтобы не проявлять излишнего волюнтаризма, министр распорядился в виде опыта перевести 3-й и 7-й автопарки Москвы на левостороннее движение.

(1966 г.)

*

А/р – Удастся ли спасти Байкал от загрязнения?

– Нет, ибо наши бюрократы обойдутся без чистой воды, но не обойдутся без бумаги.

(1967 г.)

(По поводу неудачных попыток общественности убедить власти не допустить экологической катастрофы – загрязнения Байкала посредством строительства на его берегу целлюлозно-бумажного комбината.)

*

Решили звери построить мост через реку. Потребовался вагон цемента. Послали за ним волка – не выгрыз, послали лису – не выхитрила, послали осла (у него родные в министерстве). Вернулся осел, и за ним целый эшелон цемента.

– Зачем нам столько?

– Ничего, будем строить мост вдоль реки!

*

А/р – Что такое миниюбка?

– Это такая маленькая юбка.

– А миникомпьютер?

– Это такой маленький-маленький компьютер, в кармане умещается.

– А почему тогда самый большой бардак называется министервство?

(1960-е гг.)

*

Он был популизатором, и, когда сняли директора, он остался без работы.

– За что сняли популизатора?

– Не ту попу лизал.

*

А/р – Какая разница между публичным домом и бардаком?

– Публичный дом – это заведение, а бардак – это система.

(1966 г.)

*

Всякое дело имеет четыре стадии:

1. Шумиха. 2. Неразбериха. 3. Наказание невиновных. 4. Награждение непричастных.

(1974 г.)

*

Иностранные моряки потребовали открытия публичного дома в Одесском порту. Вызвали Янкеля, у матери которого был бардак в Одессе до революции. Янкель отказывается:

– Знаю, чем это пахнет: пять коек – для горкома, десять коек – для обкома, три койки – для горторготдела; органам – места по потребности; десять девушек – на прополочную, десять девушек – на уборочную, комсомолок – на целину, а Янкель – ложись и выполняй план?!

*

Уговорили все-таки Янкеля открыть бардак, назвали его ВНИИПС – Всесоюзный научно-исследовательский институт половых связей. Приехали через три месяца проверять – работа идет отлично. Спрашивают:

– Как же вам, Яков Абрамович, удалось за три месяца наладить работу НИИ? Мы столько лет бьемся – и во всех НИИ одно безобразие!

– Так наш ВНИИПС, – отвечает Янкель, – это единственный НИИ в СССР, в котором не занимаются онанизмом!

*

Донес кто-то в органы государственной безопасности, что к Янкелю во ВНИИПС начали проникать агенты иностранных разведок. Навели порядок. Через месяц ВНИИПС перестал приносить прибыль. Вызвали Янкеля в горфинотдел:

— Где валюта?

Янкель развел руками.

— Может у тебя с кадрами непорядок? — спрашивает заведующий горфинотделом.

— Нет, что вы, — отвечает Янкель. — С тех пор, как органы взяли над нами шефство, у нас все сотрудницы — члены партии с одна тысяча девятьсот семнадцатого года...

— Да ну? — удивился зав. — Я же у вас видел девочек ого-го! Где же твои девочки?

— Уволили как недостаточно благонадежных, теперь они в порту от себя работают, — отвечает Янкель.

ИНТЕНСИВНОСТЬ ТРУДА И СПОСОБЫ ЕЕ ПОВЫШЕНИЯ

А/р — Какой новый подвиг совершила Валентина Гаганова?

— Бросила хорошего мужа и ушла к плохому.

(1960-е гг.)

(Ткачиха Валентина Гаганова была возведена пропагандой в ранг подвижницы после того, как перешла в отставшую бригаду, чтобы помочь ей подняться до уровня передовых.)

*

В одном московском НИИ работает японский специалист-консультант. Каждый день, приходя на работу, он произносит одну и ту же непонятную фразу. Спросили переводчика, что он говорит. Тот перевел: "Господа, я весьма сожалею об этом, но по условиям контракта я в вашей сидячей забастовке участвовать не могу".

*

У поступающего на работу спрашивают о состоянии его здоровья. Он сообщает, что у него только одно яичко.

— Тогда только полставки.

— Почему так?

— Потому что у нас первую половину дня чешут одно яичко, а вторую — другое.

(1970 г.)

*

Интервью с западным бизнесменом, посетившим СССР:

— Что вам понравилось у нас?

— Понравилось многое: бесплатная медицинская помощь, ясли, детские сады... Но самое большое ваше достижение — возможность ничего не делать на работе и при этом получать зарплату.

*

Чтобы улучшить работу учреждения, переставили мебель по системе НОТ (научная организация труда). Это не привело ни к каким результатам.

— Когда я в молодости работал вышибалой в публичном доме, — заметил пожилой сотрудник, — там в таких случаях не кровати переставляли, а блядей меняли.

(Конец 1960-х гг.)

*

А/р — Что такое НОТ?

— Новый отряд тунеядцев.

(НОТ — научная организация труда, детище косыгинской экономической реформы. В середине 1960-х гг. группы НОТ появились во множестве учреждений. По причинам, изложенным во вступительной статье настоящего раздела, их деятельность оказалась совершенно бесполезной, и они тихо скончались вместе с реформой.)

*

А/р — Почему у "Запорожца" багажник расположен спереди, а двигатель — сзади?

– Потому что его проектировали на "Южмаше"*.

*

Иностранный инженер с переводчиком в цеху советского завода слышит спор между рабочим и мастером и просит перевести ему ход этого производственного конфликта. Переводчик объясняет:

– Мастер просит изготовить деталь, аргументируя это тем, что он находится в интимных отношениях с рабочим и его матерью.

Рабочий отказывается сделать деталь, аргументируя это своими интимными отношениями с мастером, его матерью, начальником цеха, директором завода и с самой деталью.

(1970-е гг.)

*

А/р – Какими языками должен владеть советский административный или партийный работник?

– Двумя: матерным, то есть руководящим, и русским (со словарем).

*

А/р – Что такое обмен мнениями между начальником и подчиненным?

– Это когда подчиненный заходит к начальнику со своим мнением, а уходит с мнением начальника.

(1967 г.)

*

Пример сверхцинизма: я начальник – ты дурак; ты начальник – я дурак. (Считалка.)

(1971 г.)

---

* Южный машиностроительный завод в г. Днепропетровске. Основная продукция – тяжелые баллистические ракеты различной дальности.

*

А/р – Что такое дисциплина?

– Это искусство всегда быть глупее своего начальника.

(1971 г.)

*

"Советское – значит отличное" (от нормального).

(1970-е гг.)

*

В отделе кадров.

– Что вы умеете делать?
– Могу копать.
– А еще что?
– Могу не копать...

*

А/р – Почему все стало так трудно, во всем нарываемся на отказы?

– Потому что на "нет" суда нет, а за "да" – жди суда.

(1970 г.)

*

– Иван, после поллитра работать сможешь?
– Смогу!
– А после литра?
– Смогу.
– А после полутора?
– Работать не смогу. А руководить буду!

(1973 г.)

*

Директор инструктирует новую секретаршу:

С 8.00 до 9.00 у меня оперативка.
С 9.00 до 10.00 у меня главный инженер.
С 10.00 до 10.30 у меня главный бухгалтер.
С 10.30 до 11.00 прием по неотложным вопросам.
С 11.00 до 12.00 я подписываю бумаги.
С 12.00 до 13.00 у меня сексуальный час...

. . . .

На следующий день около двенадцати часов директор, оторвавшись от бумаг, видит свою секретаршу, лежащую обнаженной на диване.

– Что это вы?

– Вы же сказали, что в двенадцать сексуальный час.

– Да не я вас! Это меня будут, в райкоме...

(1971 г.)

*

А/р – Как расшифровать НЭП в свете последних решений партии?

– "Наведем элементарный порядок".

(1983 г.)

*

Иван Иванович Иванов – уважаемый человек в коллективе. И вот он не пришел на работу. В 9.00 его нет, в 9.30 – тоже и в 10 часов его тоже нет. Наконец, в 10.30 звонит на работу его жена и сообщает, что Иван Иванович сегодня ночью умер. "Слава Богу", – отвечает начальник, – а то я уже беспокоился, что он опоздал".

(1983 г.)

(После принятия суровых мер по укреплению трудовой дисциплины в первые месяцы правления Андропова.)

*

А/р – Что такое соцсоревнование?

– Соревнование социалистической системы с нервной.

(1984)

3. ФИНАНСЫ

Для государственных закупок сельскохозяйственной продукции в деревню привезли первые советские серебряные деньги. Деревенские обступили, смотрят на деньги, крестятся.

Поп: – Чего креститесь, деньги-то советские!

Мужики: – Деньги советские, да серебро-то, батюшка, церковное!

(1924 г.)

(Правительственным декретом от 26 февраля 1922 года конфисковались ВСЕ церковные ценности, включая священные предметы, в целях, якобы, помощи голодающим крестьянам Поволжья. Конфискации сопровождались арестами и расстрелами священнослужителей. Часть изъятого серебра была пущена на производство "твердого рубля", необходимого для остановки инфляции.)

*

После денежной реформы 1947 года приехал колхозник в город с мешком денег. Свалил его в углу и пошел узнавать, в каком окошке меняют старые деньги на новые. Когда он вернулся за мешком, деньги валялись на полу, а мешок исчез: украли то, что ценнее.

(1948 г.)

*

– Как удалось сохранить в тайне условия денежной реформы 1947 года?

– Зверев* и его заместители заперли своих жен в ванных комнатах.

(1948 г.)

*

А/р – Какое теперь соотношение между фунтом, рублем и долларом?

– Фунт рублей стоит доллар.

(1948 г.)

*

А/р – Как самому сделать холодильник?

– Взять любой ящик и оклеить его изнутри облигациями старых займов. Они ж заморожены.

(1957 г.)

*

Хрущев и Булгарин обдумывают название нового займа. Восстановления – не годится; развития – тоже. Уже было. Надо что-то новое. Решили позвать старого умного еврея. Предложили ему придумать название для нового займа за 10000 рублей.

Еврей: – Да, это важное, серьезное дело. Добавьте, пожалуйста.

Хрущев добавил 5000 рублей.

Еврей: – Да, это очень важное дело, очень серьезное дело! Добавьте еще 5000 рублей.

Хрущев нехотя добавил.

Еврей: Да, это очень, очень важное, государственно важное дело. Поэтому добавьте мне еще 10000 рублей!

---

* Министр финансов СССР в 1940-е годы.

Булганин (в бешенстве) : Это вымогательство!!!
Еврей: Вот-вот! Так ваш новый заем и назовите!

(1957 г.)

*

А/р – Почему последний тираж займа провели в Колонном зале (Дома Союзов) ?
– Чтобы похоронить старые займы.

(1957 г.)

(Намек на то, что в Колонном зале выставляют для прощания знатных покойников.)

*

Муж и жена.
Жена: – Что ты вертишься, как спутник?
Муж: – А ты что лежишь, как облигация?

(1957 г.)

*

По кладбищу ходит мальчик, стучит в могилы:
– Вы реабилитированы. Вы реабилитированы. Вы реабилитированы...
Через 40 лет по тому же кладбищу ходит старик, стучит в могилы:
– Ваши облигации погасились. Ваши облигации погасились. Ваши облигации погасились...

(1957 г.)

*

Гражданин пришел в сберкассу и сдает ворох облигаций 2-го "золотого" займа.
– Зачем это вы? Ведь скоро очередной тираж.
– Я больше не доверяю.
– Кому? Госбанку?

— Нет, сормовским рабочим.

(1957 г.)

(В 1957 году "по предложению рабочих г. Сормово", то есть, по изданному от их имени требованию государства, была приостановлена выплата по всем предыдущим государственным займам.)

*

А/р — Что можно было купить за одну копейку до денежной реформы?

— Ничего. Круглый нуль.

— А после реформы?

— В десять раз больше.

(1961 г.)

*

А/р — Что это: маленькое, зелененькое, хрустит, а не деньги?

— Новая трехрублевая ассигнация.

(1961 г.)

*

А/р — Можно ли прожить на 300 рублей в месяц?

— Да, если деньги новые.

(1961 г.)

*

А/р — В чем основная разница между долларом и рублем?

— Доллар обеспечен золотом, а рубль — танками.

(1968 г.)

*

А/р — Какие деньги лучше, старые или новые?

— Конечно, новые. Раньше на десять рублей можно было прожить день, а теперь — два.

(1961 г.)

*

Советский дипломат пришел в публичный дом и зашел с девицей в номер. Вскоре оттуда раздался отчаянный женский крик: "Только не это, только не это!"

Появилась мадам и говорит:

— Тихо, вы же знаете, что у нас желание клиента — закон.

— Да, но он хочет заплатить мне рублями!

4. СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО

Сельское хозяйство СССР составляет одну из важнейших областей его экономики. Построенное на колхозно-совхозной основе, в свое время введенной жесточайше-принудительно, а теперь единственно легализованной, это хозяйство чрезвычайно непродуктивно, нерационально и страдает тяжелейшим перманентным кризисом недопроизводства.

Имеется много анекдотов, посвященных "большому террору" и лагерям, но крайне мало анекдотов, посвященных процессу коллективизации и великому голоду начала 1930-х годов. Только ли трагизм этой темы тому причиной? Вероятно, нет, потому что и "большой террор" был страшен, однако пищу анекдотам дал. То же происходит и с мемуарами: о "большом терроре" и архипелаге ГУЛаге их много – о коллективизации и голоде в деревне почти нет. Думается, причина обоих явлений в одном том же: анекдоты, как и мемуары, создаются в образованной городской среде. Крестьянство, превращенное коммунистической властью ценой миллионов жизней в странный конгломерат полукрепостных-полупролетариев, ни в анекдотах, ни в мемуарах голоса не обрело. Есть анекдоты о колхозной жизни, но ее типические черты давно уже известны и горожанам.

В 1913 году Россия вывозила на международные рынки больше хлеба, чем США, Аргентина и Канада вместе взятые. В 1960-е годы импорт продовольственных товаров был еще эпизодическим явлением. В 1971 году продовольственный импорт составил 350 миллионов долларов, в 1982 году – почти 16 миллиардов долларов, причем только импорт зерна регулярно превышает 25% отечественного сбора. Таков итог полувекового существования советского колхозно-совхозного сельского хозяйства.

Анекдоты издеваются над импотенцией этой хозяйственной системы. Характерно, что во множестве анекдотов чувствуется твердая уверенность в безысходном положении коллективизированного сельского хозяйства – в неразрешимости кризиса при данной системе. Перефразировка знаменитого изречения-лозунга Мичурина* (см. ниже) констатирует огромный необратимый вред, нанесенный природе СССР социалистическим хозяйствованием.

*

Мы не можем ждать милостей от природы после того, что мы с ней сделали.

(У Мичурина: "Мы не можем ждать милостей от природы. Взять их у нее – наша задача".)

(1950-е гг.)

*

Западный журналист спрашивает советского дипломата:

– Правда ли, что крестьяне вступают в колхозы добровольно?

– Конечно, только добровольно. Есть об этом специальное постановление.

– А в действительности?

– И в действительности добровольно. Все зависит от подхода к делу. И собака будет добровольно лизать горчицу при правильном подходе.

– Не может быть.

– Полюбуйтесь. (Мажет собаку под хвостом горчицей. Собака, извиваясь и воя, ее вылизывает). Обратите внимание: тянется к ней, да еще с песней!

(Конец 1920-х – начало 30-х гг.)

(Сюжет приписывается советскому дипломату Х. Раковскому, осужденному позднее, в годы "большого террора". Существует версия анекдота с вопросом: "Правда ли, что советские граждане добровольно подписываются на заем?")

---

* Другие анекдоты о Мичурине помещены в разделе "Советская наука".

*

Председатель колхоза:

– Мне и членам правления положено по 250 трудодней сверх нормы. Кто против советской власти – поднять руку.

(1930–34 гг.)

*

Колхозник стоит у объявления о сдаче налога и, переминаясь с ноги на ногу, повторяет: "Во жмут! Во жмут!"

– Кто жмет? – спрашивает его подошедший к нему незаметно миллиционер.

– Да сапоги жмут, – отвечает колхозник.

– Да какие сапоги, когда ты босый?

– Потому и босый, – отвечает крестьянин, – что жмут!

(1930-е гг.)

*

Колхоз "Напрасный труд", совхоз "Некуда деваться".

(1930-е гг.)

*

Заключенные обмениваются рассказами о том, кто за что сидит:

– Тебя почему арестовали?

– Занимался онанизмом.

– Разве это преступление?

– И еще какое: сказали, что разбазаривал семенной фонд!

(1930-е гг.)

*

Председатель колхоза говорит:

– У нас сегодня большая радость. Районное начальство выделило нам фанеру. Что будем делать, латать дыры в свинарнике или чинить крышу в коровнике?

Собрание долго думает, потом неожиданно встает один дед.

– Давайте из этой фанеры построим аэроплан и улетим из колхоза к ядреной матери.

(1930-е гг.)

*

Пришла корова на мясокомбинат:

– Больше жить не согласна, возьмите меня на мясо.

– Почему так? – спрашивают.

– Раньше кормили сеном и бураками, доили руками, оплодотворяли быками. Теперь кормят ветками, доят железными сетками, оплодотворяют пипетками...

*

А/р – Что такое елки-палки?

– Это итоги преобразования природы СССР по рецептам "мичуринской" биологии.

(Начало 1950-х гг.)

*

Ненец из Заполярья выступает на съезде передовиков сельского хозяйства и рассказывает, как в тундре картофель сажают:

– Впереди одна бригада идет – сажает, а позади вторая бригада идет – выкапывает.

Вопрос из президиума:

– Зачем же вы его сразу выкапываете?

– Кушать хочется, – отвечает ненец...

*

А/р – Что собирают, если нет урожая?

– Пленум Центрального комитета КПСС!

*

— Чей скелет? — спрашивает профессор в анатомичке у студентовмедиков.

— Колхозника! — бойко отвечает ему студент Рабинович.

— ? ? ?

— А как же! — уверенно произносит он. — Мясо сдал, яйца сдал, шерсть и кожу сдал, а вот кости пока остались!

*

Лозунг к уборочной кампании:

— Товарищи колхозники, поможем студентам без потерь собрать урожай!

Ответный призыв студентов:

— Товарищи колхозники, выращивайте не более трех урожаев в год!

(1955 г.)

*

А/р — Может ли надорваться слон?

— Да, если станет поднимать наше сельское хозяйство.

(1959 г.)

*

А/р — Как найти выход из безвыходного положения?

— Консультаций по вопросам сельского хозяйства не даем.

(1963 г.)

*

А/р — Какие основные препятствия стоят перед советским сельским хозяйством?

— Их четыре: весна, лето, осень и зима.

(1960-е гг.)

*

Сын председателя одного из колхозов Мурманской области спрашивает отца:

– Папа, что это – кукуруза? Вы теперь только о ней и разговариваете...

– Кукуруза – страшная штука, сынок: ее не посадишь – тебя посадят; ее не уберешь – тебя уберут...

(1960 г.)

*

А/р – Почему была засуха летом 1963 года?

– Слишком много пели: "Пусть всегда будет солнце!"

(1963 г.)

*

Из-за постоянного неблагополучия с кормами институт животноводства получил задание скрестить корову с жирафом и медведем.

Чтобы тянула шею в Европу за кормом, а доилась в Союзе.

Или:

чтобы весь год давала молоко, а зимой сосала лапу.

(1963 г.)

*

А/р – Почему урожаи в капиталистических странах выше, чем в социалистических?

– Потому что по-настоящему культурные растения стремятся расстаться с частной собственностью и поднимаются из необобществленной земли с революционным энтузиазмом.

(1960-е гг.)

*

После встречи Хрущев и Кеннеди решили обменяться подарками. Кеннеди сказал:

– Я решил преподнести вам миниатюрную атомную бомбу. Но она настоящая и требует бережного обращения. При взрыве она вызовет опустошительные разрушения.

Хрущев ответил:

– Я хочу подарить вам моего министра сельского хозяйства. Но с ним надо быть очень осторожным. Если вы решитесь его использовать, то опустошительное разрушение будет тотальным...

(1963 г.)

*

На колхозном собрании:

– В прошлом году посадили 50 га свеклы – долгоносик съел. В этом 100 га – тоже съел. В будущем году посадим 300 га – чтоб подавился!

(1970-е гг.)

*

На собрании колхозников. Председатель:

– Я должен сообщить вам, товарищи, две новости: одну хорошую и одну плохую. Какую раньше сообщить?

Колхозники (кричат, шумят, наконец решают):

– Давай сперва плохую.

– Так вот, синоптики предсказывают засуху. Поэтому придется есть одно дерьмо.

– Давай хорошую.

– Зато дерьма у нас много.

(1970-е гг.)

5. ТОРГОВЛЯ

Торговля издавна является одной из центральных тем советского анекдота. И это понятно: хронический дефицит товаров широкого потребления приковывает внимание населения (в том числе и безымянных авторов анекдотов) к этой теме.

Среди множества анекдотов, посвященных советской торговле, отчетливо различимы три подтемы: 1) привилегированное снабжение руководящих работников, открытое и замаскированное, то есть в специальных распределителях и с "черного хода" общих магазинов; 2) постоянный недостаток товаров в магазинах массового пользования; 3) нескончаемые магазинные очереди.

Централизованное распределение в условиях постоянного дефицита служит сильнейшим средством в руках партократической власти. Строго иерархическая система привилегий "на верхах" является своеобразным зеркальным отражением иерархии "котлов" и "паек" в концлагере. Впрочем, что – оригинал, а что – отражение?

В первую очередь привилегированное снабжение избавляет от стояния в очередях – удела советского простонародья. С одной стороны, бесконечное стояние в очередях вызывает недовольство народных масс. С другой стороны – приковывает к себе множество людей, занимает существенную часть их свободного времени, не оставляя возможности думать о чем бы то ни было, кроме того, удастся ли получить необходимый товар или не удастся.

Недовольство, возникающее в очередях, изливается тут же, на месте, в глухом ропоте, направленном чаще всего против торговых работников, а не против системы.

Некоторые самиздатские, эмигрантские и побывавшие в СССР иностранные писатели (например, Василий Гроссман, Анатолий Федосеев и Менахем Бегин) полагают, что коммунистическое правительство намеренно провоцирует очереди, чтобы занять ими свободное время граждан и отвлечь их от серьезных размышлений над причинами недостатка товаров широкого потребления. Сходную позицию занимает и Александр Солженицын. В статье "Коммунизм к брежневскому концу" – ("Посев" 1983, № 1) он пишет: "... сверх работы на производстве советские женщины тратят на домашний труд и стояние в очередях по 30 часов в неделю. (И государство заинтересовано, чтобы люди были заняты заботой о пропитании и не оставалось бы мыслей ни на что другое)". Некоторые же иностранные авторы, например, Хедрик Смит в книге "Русские", получившей Пулитцеровскую премию (США), странным образом приходят к выводу, что советский народ любит очереди и поэтому стоит в них часами. Абсурдность последнего предположения самоочевидна: стояние в очередях – горькая необходимость, а не развлечение. Что же до первого предположения, то у нас нет фактов, неопровержимо доказывающих, что руководители СССР намеренно планируют дефицит и очереди.

Разумеется, если бы глобально централизованная экономика м о г л а обеспечить народное потребление и все нужды государства на достаточном уровне, коммунистические правители не замедлили бы это сделать. Но сделать это не удается. Как правило, очередь – все-таки, не результат сознательного злого умысла власти, а хроническая болезнь централизованной социалистической экономики.

За десять лет, с 1971 по 1981 гг., советский импорт продовольствия вырос в 40 (!) раз, достигнув в 1981 году 14-ти млрд. долларов. На зерно и мучные продукты приходится в среднем 55% закупок ("Посев" № 5, 1982; стр. 9. Рубрика "Экономические новости").

*

А/р – Что такое очередь?

– Это подход к прилавку по-коммунистически.

(1930-е гг.)

*

А/р – Что дала Октябрьская революция простому народу?

– Раньше господа заходили в магазины с парадного хода, а простонародье – с черного. Теперь простонародье заходит в магазины с парадного хода, а господа – с черного.

(1930-е гг.)

*

В наркомат внутренней торговли поступило рационализаторское предложение: вместо того, чтобы держать за каждым прилавком пустых магазинов бездельничающих продавцов, ставить одного у входа, который говорил бы покупателям: "Ничего нет! Ничего нет!"

(1930-е гг.)

*

– Могут ли советские граждане улететь в пространство, если увеличится скорость вращения Земли?

– Нет, потому что они прикреплены к магазинам*.

(1943–1945 гг.)

*

Идет по улице военный. Навстречу ему – женщина с бидоном. Вдруг – салют.

Военный спрашивает:

– Что взяли?

– Суфле**.

– Где же это?

– В очереди за углом.

(1944–45 гг.)

---

* Во время II мировой войны продовольственные карточки "отоваривались" только в том одном магазине, где они были зарегистрированы – "прикреплены".

** Суррогат молока.

*

– Что представляют собой коммерческие магазины?
– 1. Выставки наглядных пособий по заочному питанию.
– 2. Антирелигиозные музеи (безбожные цены!).
– 3. Исторические музеи – в них можно видеть, что ели наши предки.

(1944 г.)

*

А/р – Что представлял собой Всесоюзный съезд колхозников в Москве?

– Это были десять дней, которые потрясли "Детский мир".

(1950-е гг.)

(Намек на книгу прокоммунистического американского журналиста Дж. Рида об октябрьской революции – "Десять дней, которые потрясли мир" и на магазин "Детский мир" в центре Москвы. Продающиеся в нем товары для детей представляют собой острый дефицит в советской "глубинке".)

*

В магазине.
Покупатель: – Масло есть?
Продавец: – Нет масла.
Покупатель: – А молоко есть?
Продавец: – Нет молока.
Покупатель: – Уу-уу-уу-уу!
Продавец: – Что это вы?
Покупатель: – Глушу "Голос Америки".

(1950-е гг.)

*

Югославы в Москве.
– Что за очередь?

— Масло дают.
— Ну, у нас пока только продают. А там что за шум?
— Выбросили обувь.
— Ну, такую у нас тоже выбрасывают.

(1955 г.)

*

— Официант! Принесите, пожалуйста, шницель!
— Нет шницеля.
— Но ведь в меню ясно написано "шницель"!
— Мало ли что написано! У меня на сарае написано "ХУЙ", а там дрова!

(1961 г.)

*

Посетитель в ресторане извлекает из булочки гвоздь и с возмущением требует шеф-повара.
— Что это?
— Железный гвоздь, — отвечает невозмутимо шеф-повар.
— Почему это в булочке гвоздь?
— А вы думаете, что за двадцать копеек вам туда целую машину положат?

(1960-е г.)

*

Неизвестный подходит к прилавку "Гастронома" и спрашивает продавщицу:
— У вас черная икра есть?
— Нет черной икры. (Неизвестный записывает в блокнот.)
— А красная икра есть?
— Нет красной икры. (Снова записывает в блокнот.)
— А семга?
— Нет семги. (Тоже записывает в блокнот.)
Один из очереди говорит ему:

– Будь это лет двадцать назад, вас бы расстреляли за ваши записочки!

Неизвестный записывает: "Патронов у них тоже нет".

(1970 г.)

*

Иностранец спрашивает в "Гастрономе" икру.

Продавщица протягивает банку баклажанной икры.

Иностранец (рассматривая банку): "Хм, похоже, что она уже раз была в употреблении".

(1970 г.)

*

В магазине:

– У вас нет мяса?

– Нет, у нас нет рыбы, а мяса нет в соседнем отделе.

(1970-е гг.)

*

В Москве:

– Скажите, пожалуйста, где здесь магазин имени Елисеева?

– Дуреха, не имени Елисеева, а памяти Елисеева.

(1970-е гг.)

(До 1917 года в Москве и Петербурге существовали крупные магазины фирмы Елисеева – наподобие современных супермаркетов. После национализации они стали обыкновенными советскими магазинами продовольственных товаров.)

*

Американский турист решил пойти на колхозный рынок. Он проговорился интуристовской гидессе, что хочет узнать, действительно ли цыпленок стоит пять рублей. Наутро он

убедился, что цены во много раз ниже. Один крестьянин, продававший корову, запросил за нее всего три рубля. Проходивший мимо городской еврей протянул ему три рубля и сказал: "Покупаю корову". Переодетые гебисты оттащили его в сторону: "Идиот! Не видишь? Мы тут иностранца обрабатываем".

Потом еврей вернулся к колхознику и говорит: "Я думал, что они уже кончили. Зачем мне столько мяса? Верни мне мои три рубля, я добавлю еще два и куплю цыпленка".

(1970-е гг.)

*

Трудящийся заходит в мясной магазин. Никакой очереди. Продавщица в чистом белом халате приветливо улыбается.

– Что бы вы хотели? – услужливо спрашивает она.

Он не верит собственным ушам.

– Заверните два килограмма рубленного мяса и два килограмма печенки!

– Пожалуйста, – говорит она и вынимает бумагу. – А мясо вы с собой принесли?

(1970-е гг.)

*

А/р – Что это: длинное, зеленое, пахнет колбасой?
– Электричка, идущая из Москвы.

(1979 г.)

*

– За чем это такая большая очередь?

– Дают детские ночные горшки.

– Почему столько народу за ними?

– А вдруг завтра дерьмо будут давать? Во что его брать тогда?

(1981 г.)

*

А/р – За что борются теперь советские магазины?
– За звание продовольственных.

(1982 г.)

*

Еврей заходит в мясной отдел "Гастронома".

– Дайте мне, пожалуйста, два кило мяса.

– Мяса у нас нет, но я могу вам дать хороший совет.

– Мне не нужно советов. Дайте мне хотя бы килограмм мяса.

– Послушайте, если вам нужно мясо, езжайте в Аргентину: это страна мяса, а у нас страна советов.

(1970-е гг., конец)

*

На руку сидящего гражданина капает из сумки, которую держит стоящий возле него мужчина.

– Что, огурчики достали? – спрашивает его сидящий, лизнув руку.

– Нет, щенка на дачу везу...

(1981 г.)

*

Зазвонил телефон у одного советского космонавта. Отвечает его маленькая дочь.

– Нет, папа не дома. Он летает в космосе. Он будет часа через два. Мамы тоже нет, она стоит в очереди за картошкой. Она придет поздно, часа через три-четыре.

(1981 г.)

*

Перед олимпиадой было велено всем продавцам не гово-

рить – ”нет того-то”, ”нет этого”, а уводить разговор в сторону.

Некто хочет купить перчатки.

– Вам кожаные?

– Да.

– Лучше теплые?

– Желательно.

– Коричневые или черные?

– Можно и черные.

– Вы ведь, наверно, к шубе подбираете? А вы нам принесите шубу, мы посмотрим, подберем.

Покупатель отправляется за шубой и сообщает об этом встретившемуся приятелю. Тот сообщает:

– Безнадежно. Я уж им и унитаз приносил, и жопу три раза показывал, – но никак туалетной бумаги подобрать не могут.

(1980 г.)

*

Старушка в продовольственном магазине.

– У вас есть тамбовская колбаса?

– Нет.

– А сервилат.

– Нет.

– А краковская?

– Нет. Ну и память у тебя, бабушка!

(1980 г.)

*

А/р – Что такое склероз по-советски?

– Это когда советский гражданин идет за покупками, по дороге раскрывает сумку, смотрит в нее и начинает мучительно вспоминать, идет ли он в магазин или из магазина.

(1982 г.)

*

А/р – Кто такие гумосексуалисты?

– Это посетители ГУМа, удовлетворяющие свои потребности через его задний проход.

(1980 гг.)

(ГУМ – Главный Универсальный Магазин, расположенный на Красной площади, напротив Кремля.)

*

У магазина очередь.

– Что дают?

– Немецкие туалеты.

Гражданин встал в очередь, достоялся, приобрел длинный пакет. Дома развернул – а там две палки и больше ничего.

Пошел в магазин выяснять отношения.

– Я покупал немецкий туалет, а в пакете всего две палки.

– Надо внимательно читать. Не немецкий, а ненецкий. Из двух палок: одна, чтобы на нее опираться, а вторая, – чтобы волков отгонять.

*

Приехал чукча в Москву. Зашел в "Березку" и попросил политического убежища.

(1984 г.)

6. БЫТ

Цикл анекдотов на бытовые темы затрагивает преимущественно городской быт и по своему содержанию вплотную примыкает к анекдотам на темы экономические. Это понятно, так как быт во многом определяется экономикой.

Очень характерна для советского бытового анекдота жилищная (квартирная) тема. Аспекты жилищной анекдотной тематики таковы: общий жилищный кризис; прописка; коммунальные квартиры и хрущевские малогабаритные индивидуально-семейные жилища.

Жилищно-бытовые трудности придают особо мрачный колорит семейной жизни, что тоже отражено в анекдотах. Широко распространенное пьянство, вездесущесть "черного рынка" и "левых" (неофициальных) услуг, обходящих государственную сферу торговли и обслуживания; падение общей морали и нравственности; бедственное положение лиц, работа которых не приносит им никаких побочных доходов (например, учителей); тяжелое положение низовых (младших) администраторов, расположенных между недовольным народом и деспотическим высшим начальством, – все это нашло свое место в анекдотах на бытовые темы.

Интересно, что в качестве распространенной детали городского быта нашло отражение в анекдотах слушание советскими гражданами русских передач зарубежных радиостанций.

Тяжелый, однообразный, неблагоустроенный быт подавляет волю к сопротивлению. Этот факт нашел свое горько-саркастическое воплощение в анекдотах о двух товарищах, погруженных в нечистоты. Тот, кто повыше и погружен в нечистоты до плеч, пытается как-то выбраться. Тот же, кто погружен в нечистоты до подбородка, тре-

бует, чтобы первый не шевелился ("не гнал волну"), ибо боится захлебнуться, если нечистоты поднимутся чуть-чуть повыше.

*

— Возможно ли попасть под поезд на советской железной дороге?

— Легче, чем на поезд.

(1920-е гг.)

*

— Какая разница между заплатой и зарплатой?

— Заплата всегда больше дырки, а зарплата — меньше.

(1930-е гг.)

*

— Как жизнь?

— Бьет ключом. И все по голове.

(1940-е гг.)

*

В коммунальной квартире. Муж вернулся с работы. Жена подает ему обед.

— Чего у тебя суп керосином воняет?

— Видать, Манька плеснула керосином в суп.

— Так плесни ей этого супа в керосин.

(1930-е гг.)

*

— Как ощущаются результаты первых сталинских пятилеток?

— Лес рубили, щепки летели, дров наломали, а топить — нечем.

(Конец 1930-х гг.)

*

Гитлер попросил Сталина помочь разрушить Лондон. Сталин предложил ему тысячу советских управдомов.

(1940 г.)

*

А/р спрашивает простую советскую женщину:

– Кем вы себя ощущаете?

– Сама не знаю. Утром встаю с петухами, верчусь на кухне, как белка в колесе; бегу из дому, как лань; цепляюсь за трамвай, как обезьяна; еду в нем, как селедка в бочке. На работе запряжена, как лошадь, и то рычу, как тигрица, то мяукаю, как кошка, то гавкаю, как собака. Потом в очереди ползу, как улитка, к прилавку тянусь, как жираф, хватаю, что есть, как акула, и волоку домой, как муравей. Дома еще работаю, как вол, и падаю, как сноп. А муж мне: подвинься, корова!..

(Конец 1940-х гг.)

*

Объявили конкурс на лучшую мебель для малогабаритной квартиры. Первое место занял ночной горшок ручкой внутрь.

(1950-е гг.)

*

На границе встретились блоха и корова. Корова говорит:

– Хочу на Запад! Тут кормят редко, доят часто, а быка пипетками заменили. Может быть, там иначе!..

Блоха отвечает: – А я хочу на Восток. На Западе пока одного жильца в квартире отыщешь, с голоду помереть можно. А на Востоке в одну комнату по две семьи вселено: то-то корму!

(1940-е гг.)

*

В три часа ночи на улице большого города воры напали на прохожего.

– Давай часы.

– Нет у меня часов.

– Давай деньги.

– Нет у меня денег: видите – пешком домой иду, такси не беру.

– Раздевайся! – Снимают с него пальто, костюм.

– Ванька, такого дерьма ни один барыга у нас не возьмет, – говорит вор вору. Бросают пальто и костюм ограбленному, тот одевается.

– Да кто ж ты, черт тебя подери, такой? – спрашивает один из грабителей. – Какого... по ночам шляешься, без часов, без денег, в дырявых шмотках?

– Учитель я. С педсовета иду.

– Учитель? Так бы сразу и говорил. Кинь ему, Ванька, десятку: что с него взять?..

(1940-е гг.)

*

Могильщик приходит домой и отдает жене втрое больше денег, чем обычно.

– Много покойников было? – спрашивает жена.

– Нет, – отвечает могильщик, – один: директора школы учителя и школьники хоронили, так его три раза на бис зарывали!

(Вариант: районного судью хоронили...)

*

В связи с ухудшением продовольственного снабжения:

– Еще ничего нет, а уже ничего нет. Что же будет, если что-нибудь будет?..

(1939–1980 гг.)

*

А/р — Какой формы клопы?

— Конечно, плоские, ибо мы на них спим.

(1961 г.)

*

Построили жилой дом, забыв запроектировать туалетные. Поселили: на 1-м этаже пенсионеров: все равно несут все на анализы; на втором — студентов: им — нечем; на самом верхнем — ответработников и КГБ-истов: привыкли срать всем на головы; под ними — работников умственного труда: и это вытерпят!..

(1962 г.)

*

А/р — Почему нет рыбы в магазинах?

— Потому что нет воды.

— А почему нет воды?

— Потому что двести миллионов набрали воды в рот и молчат как рыбы.

(1951 г.)

*

А/р — Что делать, если работать хочется?

— Полежите, пройдет.

*

А/р — Существует ли атомная бомба в СССР?

— Нет, если бы она существовала, то ее можно было бы достать на одесском толчке.

(1964 г.)

Не родись богатым, не родись красивым, а родись с третьей рукой (сверху).

*

Женщина моется в общей ванной коммунальной квартиры, а сосед встал на табурет в коридоре и заглядывает через стеклянный верх двери. Она заметила и говорит:

– Ну, чего уставился? Голой бабы не видал?

– Нужна ты мне! Я гляжу, чьим ты мылом моешься!

*

Самое страшное проклятие в Одессе: "Чтоб ты всю жизнь жил только на свою зарплату!"

*

Как мужчины разных национальностей реагируют, когда застают жену с любовником.

Англичанин (холодно):

– Лэди, я прошу вас немедленно покинуть мой дом!

Француз:

– Ах, простите меня, мосье... Похоже, что я пришел не вовремя.

Русский:

– Шлюха! Ты тут валяешься, а на углу селедку дают!

(1970-е гг.)

*

Старого пенсионера спросили:

– Как вы живете?

– Это не очень легко, но... живу. С утра не завтракаю, в полдень пью чай и закусываю хлебом, а на ужин беру что-нибудь полегче.

(1940-е гг.)

*

Богатый одессит приходит к директору мехового магазина и просит организовать ему норковую шубу для жены. Директор отвечает, что шуб нет.

— Тогда я покупаю две норковых шубы — одну себе, а другую вам!

Это сразу решает вопрос. Потом он приходит к администратору Большого театра и просит билет на вечерний спектакль. Администратор отвечает, что билетов нет.

— Тогда я хочу десять билетов — один себе, а девять вам!

Так он попадает в театр. Назавтра он отправляется в Мавзолей. Мавзолей в этот день оказался закрытым. Он показывает часовым содержимое своего чемоданчика — пять бутылок водки и красненькую — на штык.

— Внутрь пройдете, или вам вынести? — спрашивает часовой.

(1960-е гг.)

*

Американского туриста, вернувшегося из СССР вскоре после запуска спутника, спросили: "Способный ли народ русские?"

"Очень. Особенно к математике, — ответил турист. — В каждом городе на каждом заборе там написаны X, У и еще какое-то неизвестное".

(1957 г.)

*

— Как живешь?

— Как на пароходе: горизонты широкие, деваться некуда, тошнит, а едешь.

— Как Ленин: не кормят и не хоронят.

— Как желудь: кругом дубы и всякая свинья съесть норовит.

– Как картошка: если зимой не съедят, так весной посадят.

– Как индеец: хожу голый, имею вождя и ем фигу.

А в общем, как в сказке: чем дальше, тем страшнее.

(Начало 1950-х гг.)

*

А/р – Правда ли, что США самая богатая страна в мире и там чуть не на каждого жителя автомашина?

– Неправда, ибо у нас на каждую душу населения две автомашины: "скорая помощь" и "черный ворон".

(Начало 1950-х гг.)

*

Построили новую гостиницу. Ее не принимают, потому что забыли прибить табличку "Свободных мест нет".

*

Идет по улице человек и несет авоську, полную туалетной бумаги. Его непрерывно спрашивают, где купил бумагу. Наконец, ему надоело объяснять, где продают бумагу, и он стал отвечать:

– Из химчистки несу.

(1970-е гг.)

*

Жена мужу:

– За что ты меня бьешь, Вася?

– Знал бы за что – убил бы.

*

Пьяница объясняется другу Васе в любви:

– Не за то я тебя, Вася, люблю, что ты пьяница, не за то я тебя уважаю, что жену бьешь, не потому с тобой дружу, что ты первый ворюга на за заводе. За то я тебя, Вася, ценю, что ты настоящий советский человек!

(1960-е гг.)

*

Итальянская проститутка ловит клиентов. Турист испуганно спешит мимо. Проститутка: "Импотенто? Сифилито? Педерасто? Кастрато? А, совьетико!"

(1962 г.)

*

А/р интервьюирует инженера-строителя по вопросу "Как жизнь?"

– Как жизнь? На работе – как в лесу: что ни начальник, то дуб, что ни заместитель, то пень, что ни бумага, то липа, что ни отдел, то болото, зато секретарши – ягодки. Дома – как в сказке: жена – ведьма, теща – баба-яга, тесть – Кощей бессмертный, зато соседка – Василиса Прекрасная, а муж ее – Иванушка-дурачок.

(1969 г.)

*

Интервью с западным туристом.

– Есть ли в СССР дома терпимости?

– Да, но почему-то они все за городом и называются домами отдыха.

(1955 г.)

*

Приехал индийский премьер Неру в Москву. Глядит в окно.

6.00 – 7.00. Толпы в ватниках и кепках штурмуют трамваи и троллейбусы. Неру:

– Кто это?

– Это наши рабочие, хозяева страны.

7.00 – 8.00. Толпы в пальто, пиджаках и шляпах почти так же энергично устремляются в городской транспорт. Неру:

– Кто это?

– Это наши служащие.

9.00 – 10.00. Поехали лимузины... Неру:

– А это кто?

– Это слуги народа.

После 10.00. Вышли на улицу стиляги, фланируют целый день.

– Ну, а это кто?

– Это наши безработные.

(1955 г.)

*

А/р – Что такое Гавана?

– Совмещенный санузел.

(Начало 1960-х гг.)

*

А/р – Есть ли в СССР трущобы?

– Нет, только хрущобы.

(Начало 1960-х гг.)

*

Один человек развесил у себя на стене портреты Брежнева, Сталина, Папы Римского и Никсона.

– Зачем ты их развесил? – спросил его приятель.

– Я молюсь им.

– Как это молишься? – удивился гость.

– Вот так:

Брежневу – Отче наш,
Сталину – Иже еси на небеси.
Папе – Да сбудется воля Твоя!
Никсону – Да приидет царствие Твое!

(Начало 1970-х гг.)

*

Американский специалист рассказывает советскому, что он каждые два-три года меняет место работы и место жительства.

– Да, – отвечает советский специалист, – мне тоже предложили прекрасную работу в другом городе, в очень хорошем НИИ, и квартиру дают, но не разрешили там прописку.

– А что такое прописка?
– Это разрешение на право жительства.
– Государственное разрешение?
– Разумеется.
– А квартиру вы нашли там частную?
– Нет, институт предоставил служебную.
– Институт частный?
– Нет, государственный.
– Как же так: государство предоставило вам работу в своем институте, государство предоставило вам квартиру и государство вам не разрешило там жить? Сколько же у вас государств?

(1963 г.)

*

Соцобязательство ВОХР'ы к 50-й годовщине октябрьской революции: "Добиться высокой злобности сторожевых собак".

(1967 г.)

*

Иностранный корреспондент берет в цеху интервью у передовика производства:

— Сколько вы получаете?

— Девяносто рублей в (гебист мигает рабочему) ... в неделю.

— Каковы ваши жилищные условия?

— Одна комната (гебист мигает) ... на каждого члена семьи.

— А какое у вас хобби?

— Двенадцать сантиметров (гебист растерянно мигает) ... в диаметре.

(1962 г.)

*

А/р — Что такое шампанское?

— Это любимый напиток рабочего класса, который он потребляет через своих лучших представителей.

*

А/р — Что такое советский административный работник?

— Это жолудь. Ибо не знает, каким ветром его сдует, какая свинья съест. Кругом дубы. Кому пожалуешься?

(1969 г.)

*

Школьники делятся планами перед каникулами.

— Мой папа работает в обкоме. Его позвали и предложили бесплатно путевку на Кавказ для него и всей нашей семьи.

— Моя мама работает в райкоме. Ее тоже позвали и предложили путевку в Крым. И я с ней поеду тоже.

— Мой папа работает на заводе, в цеху. Он сам пошел за путевкой и ему предложили катиться на хрен, но не сказали, одному или можно взять семью тоже.

(1960-е гг.)

*

А/р — Что такое порядочный человек?

— Это тот, кто без нужды подлости не сделает.

(1960-е гг.)

*

Перед репатриацией из Италии в СССР армянин договаривается с остающимся на Западе братом, что если в СССР хорошо, то он напишет письмо обычными чернилами, если плохо — зелеными. Через некоторое время приходит от него письмо, написанное обычными чернилами: "Все отлично, получил квартиру, работу, все в изобилии. Если и есть недостатки, то только мелкие. Так, например, трудно достать зеленые чернила".

(1950-е гг.)

(После II мировой войны в СССР репатриировалось много армян. Вскоре они начали стремиться обратно на Запад.)

*

Перепись населения. Чиновник спрашивает престарелого колхозника:

— Сколько вам лет?

— Двадцать один.

— Что-о? Вы же глубокий старик!

— Что верно, то верно. Но последние шестьдесят лет разве это жизнь?

(Конец 1970-х гг.)

*

А/р — Может ли простой советский человек иметь автомашину? (Два дня нет ответа).

— Почему не даете ответа?

— Простите, все время смеемся.

(1962 г.)

*

Советские туристы (после осмотра жилья рабочего в западноевропейской стране):

— Спальня, столовая, детская, гостиная, кухня... Да и у нас это все есть, только без перегородок.

(1962 г.)

*

А/р — Какими вопросами дети больше всего смущают родителей?

— Раньше вопросом: "Как рождаются дети?", а теперь "Что такое Би-Би-Си?" (Странное ночное удовольствие взрослых перед сном.)

(1950-е гг.)

*

Новые названия дней недели:
Понедельник — "Начинающий".
Вторник — "Продолжающий".
Среда — "Решающий".
Четверг — "Определяющий".
Пятница — "Завершающий".
Суббота — "Субботник".
Воскресенье — "Воскресник".

(1974 г.)

*

Интеллигент проталкивается за пивом через очередь рабочих.

— Куда лезешь? Не видишь, рабочий класс за кружкой стоит!

— Какой вы рабочий класс, когда за полвека ни одной революции не сделали! Маша, две кружки!

(1974 г.)

*

Двое в дерьме. Одному, который повыше ростом, дерьмо по плечи, другому, который пониже, — до самых губ.

Первый пытается выкарабкаться, а второй кричит: "Не гони волну!"

(1976 г.)

*

А/р – Что означает вежливый директор гостиницы?

– Это такой директор, который говорит каждому новому жильцу: "Если вам что-нибудь будет нужно, обратитесь ко мне, и я вам объясню, как вы можете обойтись без этого!"

*

Вечером на одной из центральных улиц Москвы, среди домов с коммунальными квартирами, турист говорит гиду: "У вас совершенно не экономят электричество. По этому одному видно, как вы богаты. Когда я вечером сижу у себя в кабинете, то в столовой, гостиной, спальне и кухне свет всегда погашен; а у вас почти все окна светятся!"

(1950-е гг.)

*

Милиционер успокаивает потерявшегося ребенка:

– Не плачь, сейчас мы объявим по радио твое имя, придут папа с мамой и заберут тебя домой.

– Только сделайте это объявление по Би-Би-Си, а то мои родители другого радио не слушают!

(1960-е гг.)

*

Иностранный турист вынул из кармана миниатюрный транзистор.

– Подумаешь, – говорит ему советский гражданин, – у нас тоже такие есть... А что это такое?

(1950-е гг., конец.)

*

Кондуктор трамвая кричит пассажирам: – Пройдите вперед, граждане!

Один из пассажиров спрашивает: – Почему вы не говорите нам "товарищи"?

– Если бы вы были товарищи, – ответил кондуктор, – вы бы разъезжали в "Волгах", а не в трамваях.

(1970-е гг.)

*

Покупатель спросил продавца:

– Товарищ, у тебя есть бритвенные лезвия?

– Нет, – ответил продавец.

Когда покупатель отошел, другой продавец спросил:

– Почему вы ему сказали, что нет лезвий? У вас ведь их много.

– Если он хочет звать меня "товарищем", то пусть бреется серпом, – ответил первый продавец.

(1970-е гг.)

*

Грузин и русский в церкви.

– О чем ты молишься? – спрашивает грузин у русского.

– О том, чтобы дали мне в следующем месяце тридцать рублей прогрессивки.

Грузин лезет в карман, достает тридцать рублей, дает их русскому и говорит:

– Возьми и не отвлекай Бога от дела своими просьбами!..

*

А/р – Как встречает пятидесятую годовщину Октябрьской революции советская женщина?

— С чувством глубочайшего удовлетворения: в одной руке сетка, в другой — Светка, в печенках — соседка, в голове пятилетний план, а за спиною — пьяный Иван.

(1967 г.)

*

А/-р — Как живут советские люди?

— Кто как: руководящие (слуги народа) — на один палец (на большой), гегемон (рабочий класс) — на два пальца (шкалик), колхозники — на три (кукиш), диссиденты — на четыре (решетка), интеллигенция — на пять (ладонь нищего).

(Пантомима.)

*

Иностранец спрашивает советского человека:

— Какие у вас холодильники?

— О, они очень вместительны. Даже в самом маленьком холодильнике размещается запас продовольствия на месяц.

— А как работает морозилка?

— Замечательно! Если ты ищешь мясо, можешь отморозить все пальцы.

(1980 г.)

7. АЛКОГОЛИЗМ

Алкоголизм представляет собой в СССР катастрофически распространенное бытовое явление. Он пронизывает все поры советской жизни. Анекдоты на эту тему составляют особый раздел бытовых анекдотов и собраны нами в отдельную группу.

Повальное пьянство, охватившее народы СССР, имеет далеко идущие пагубные последствия. Прежде всего оно стимулирует рост смертности и несчастных случаев. С ним связан также рост количества уголовных преступлений, многие из которых (драки, грабежи, членовредительство, убийства, разрушительные дебоши, дорожные катастрофы) совершаются преимущественно в пьяном виде. Кроме того, систематическое пьянство мужчин и во все увеличивающейся степени женщин приводит к повышению смертности новорожденных, ко врожденным уродствам, к ухудшению генофонда народа. Все это отмечено во многих западных публикациях и даже в ряде газетных и журнальных статей, изданных за последние годы в СССР.

Еще в 1975 году советский молодежный журнал "Комсомолец" сообщил, что 8 процентов всех смертных случаев в СССР – результат чрезмерного употребления спиртных напитков или прямого отравления алкоголем. 60 процентов всех самоубийств в СССР – следствие пьянства.

С 1964 года средняя продолжительность жизни мужчин в СССР сократилась на пять лет. Основная причина – катастрофический рост алкоголизма.

Как сообщила "Литературная газета" (Москва), в настоящее время в Советском Союзе распадается около половины заключаемых браков. В семидесяти процентах случаев браки расторгаются по инициативе женщин из-за пьянства мужей.

Поскольку массовое пьянство серьезно сказывается на производительности труда, производственной дисциплине и качестве вы-

пускаемой продукции, советское руководство время от времени проводит противоалкогольные кампании в прессе, на предприятиях и в сети массовой пропаганды; иногда усиливает репрессивные меры по поводу правонарушений и преступлений, совершенных в пьяном виде. Но всерьез оно с алкоголизмом не борется. Более того, оно никогда не забывает о бесперебойном снабжении спиртными напитками своей торговой сети как в столицах, так и на самой далекой периферии, где в магазинах порой не бывает и хлеба. Монополия на производство и продажу спиртных напитков приносит советскому государству громадную прибыль и является одной из самых доходных, если не самой доходной, статей бюджета. Стоимость спиртных напитков превышает их себестоимость в десятки, а иногда и более чем в сто раз (прибыль порядка 5000% – 10 000%).

Потребление алкоголя на душу населения СССР в настоящее время превышает таковое в дооктябрьской России в 3,5 – 4 раза и за 1970-е гг. составляло более 12 литров в год. Согласно более поздним данным, оно теперь еще выше ("Посев" № 11, 1982 и № 12, 1983). Как сообщает советский журнал "Наш современник" № 7, за 1981 год, "... в среднем в Советском Союзе из семейного бюджета каждый десятый рубль расходуется на алкоголь; в сельской местности России до 30% дохода семьи идет на спиртное".

В начале 1980-х гг. в СССР насчитывалось около 40 млн. зарегистрированных алкоголиков и пьяниц. Государственная прибыль от продажи спиртных напитков достигла 45 млрд. руб. в год, а потери вследствие массового алкоголизма превысили эту цифру. Видимо поэтому в 1985 году борьба с пьянством резко усилилась, но вряд ли окажется эффективной.

Анекдоты горько смеются над этим всенародным советским бедствием.

*

Возле ларька двое алкоголиков кричат третьему:

– Примкни к нам, Шепиловым будешь!

(1957 г.)

*

Милиционер стыдит гражданина, справляющего малую нужду на забор:

— Как вам не стыдно! Посмотрите — в двух шагах от вас общественная уборная!

— Не могу же я мочиться там, где люди выпивают и закусывают!

(В периоды обострения борьбы против пьянства милиция начинает следить, чтобы не пили на улицах. Алкоголики прячутся в общественные уборные и пьют там.)

*

Бизнес по-русски: украли ящик водки — продали за полцены, а деньги пропили...

(1955 г.)

*

А/р — Как обстоит дело с борьбой против пьянства?
— Первый этап выполнен: закуска ликвидирована.

(1963 г.)

*

А/р — Какова химическая формула воды?
— Аш два о.
— А коньяка?
— Аж восемь двенадцать. О!

(1971 г.)

*

— Алкоголик у буфетной стойки:
— Сколько стоит капля водки?
— Ничего не стоит.
— Тогда накапай мне двести грамм!

(1960-е гг.)

*

А/р — Как сократить число пьяных?

– Снизить цену на водку. Сейчас берут поллитра на троих – тогда будут брать на двоих.

(1968 г.)

*

Лозунг: "Если водка мешает работе – бросай ее!"

– Кого?

– Работу!

(1960-е гг.)

*

Рано утром женщины спешат на фабрику. В помойке валяется загулявший с вечера пьяный трудящийся.

– Глядите, бабоньки, какого мужика выбросили! С таким еще жить можно!

(1960-е гг.)

*

Старик поймал золотую рыбку. Она обещает исполнить три его желания, если он ее отпустит.

– Первое мое желание, – говорит старик, – сделай так, чтобы вся вода в синем море в водку превратилась!

Махнула рыбка хвостом, и желание старика исполнилось.

– Второе мое желание... – думал старик, думал... – сделай так, чтоб вода в той вон реке в водку превратилась!

Махнула рыбка хвостом, и второе желание старика исполнилось.

– Третье мое желание... – думал старик, думал, скреб голову... – ну, ладно, давай чекушку и катись к ядреной матери!

*

Идет алкоголик по берегу. Видит – лежит на берегу

золотая рыбка, бьет хвостом, просит бросить ее воду. Обещает исполнить три желания.

– Дай кружку пива на опохмел!

Появляется кружка пива. Алкоголик хватает рыбку, бьет ее о ладонь.

– Вот и таранка есть!

(Конец 1960-х гг.)

*

Милиционер пришел к самогонщице и хочет отобрать аппарат. Самогонщица: "Руки прочь от КУБА!"

(1962 г.)

*

Через полчаса наступит Новый год. По опустевшим улицам спешит домой парочка с полными корзинами. Они натыкаются на блюющего пьяного.

– Вот видишь, – корит мужа жена, – люди уже гуляют, а у тебя все в последний момент!

*

Два профессора математики возвращаются с неприятного заседания Ученого совета: их аспирантов провалили на защите диссертации. Они решают выпить, а так как поллитра на двоих для них много, приглашают третьим подвернувшегося алкоголика.

– Но как нам разделить пятьсот граммов на три, коллега? – обращается один профессор к другому, – ведь это будет... постойте, постойте... сто шестьдесят шесть и шесть в периоде...

– Тоже мне, задача! – говорит алкоголик. – Говна-то. Стаканы есть? Разделим не глядя – по восемь булей на рыло.

(Буль – термин из высшей алгебры, по имени английского математика Буля, жившего в XIX веке. Алкоголик имеет в виду бульканье водки, выливающейся из бутылки.)

*

А/р – Как сказалось повышение цен на коньяк на его потреблении?

– До повышения цен коньяк пили, хотя и не видели, а после повышения его видят, но не пьют.

(1971 г.)

*

Корреспондент А/р берет интервью в разных слоях населения по поводу повышения цен на коньяк:

Рабочий: – Нашего брата это не коснулось. Как тащили спирт так и тащим.

Крестьянин: – Мы о том не ведаем. Как гнали самогон, так и гоним.

Служащий: – Мы и раньше обходились водкой, и теперь обходимся. Платим за "Экстру" четыре двенадцать, и слава Богу.

Ответственный партработник: – Нас это не трогает. Как раньше даром угощались, так и теперь.

(1971 г.)

*

А/р – Что означает название новой водки "ЭКСТРА"?

– Смотря как читать. Слева направо – "Эх, как стало тяжело русскому алкоголику". Справа налево – "А разве так создашь коммунистическую экономику?".

*

А/р – Почему загорелись леса и торфяники Подмосковья в 1972 году?

– Потому что Леонид Ильич Брежнев сказал: "Пусть земля горит под ногами у алкоголиков!"

(1972 г.)

*

Разговор двух работяг:
– Скоро будет повышение цен на мясо!
– Да, хреново!
– Скоро будет повышение цен на хлеб!
– Совсем хреново!
– Скоро будет повышение цен на водку!!
– Ну, этого не может быть: академик Сахаров не допустит!

(1970-е гг.)

*

В связи с подорожанием водки появился новый вид пьянства: закапывать водку в глаза, пока не окосеешь.

*

Один рабочий жалуется другому:
– Не хватает на жизнь! Сто рублей зарабатываю. Кроме того, еще бутылок из-под водки сдаем каждый месяц на пятьдесят рублей. И все равно не хватает...

*

А/р – Что означает название новой водки "КОЛОС"?
– Косыгин, останови Леньку: осатанел совсем!

(1978 г.)

*

А/р – Почему мы не пришли к коммунизму?
– Согласно последним достижениям теории исторического материализма между социализмом и коммунизмом появилась новая стадия – развитый алкоголизм.

(Начало 1980-х гг.)

*

А/р – Что такое коммунизм?

– Коммунизм – это советская власть плюс алкоголизация всей страны.

(1984 г.)

8. ЗДРАВООХРАНЕНИЕ

Эта небольшая серия анекдотов с горьким сарказмом высмеивает советское здравоохранение: его мнимую бесплатность и дурное качество. Попутно задеваются общие условия советской жизни, тяжесть которой порождает многие заболевания. Анекдот о гландах, удаляемых через задний проход, издевательски воспроизводит полное отсутствие гласности в СССР.

Анекдоты вплотную примыкают к бытовой серии.

*

А/р – Почему советские ларингологи учатся удалять гланды через задний проход?

– Потому что никто не смеет рта раскрыть.

(1952 г.)

*

А/р – Бывают ли инфаркты у собак?

– Да, когда им создают человеческие условия существования.

(1957 г.)

*

А/р – В чем состоят основные принципы советской системы здравоохранения?

— Первый: чтобы лечиться даром надо обладать железным здоровьем.

— Второй: лечиться даром — это значит даром лечиться.

(1960 г.)

*

А/р — Что такое узкая специализация?

— Это когда две медсестры несут вдвоем одну клизму: одна знает, как ставить, а другая — куда ставить.

(1970-е гг.)

*

На симпозиуме американский профессор спросил советского коллегу:

— Бывает ли у вас, что вы лечите от одной болезни, а посмертное вскрытие показывает совсем другую?

— Нет. У нас от чего лечат, от того и умирают.

(1970-е гг.)

СЕРИЯ "СУМАСШЕДШИЕ" – 1960-е ГОДЫ

Палата сумасшедшего дома. Больные все лежат под кроватями и возятся с пружинами.

Инспектирующий: — Что с ними? Кто это такие?

Врач: — Это все бывшие владельцы частных автомобилей...

*

К чиновнику, инспектирующему сумасшедший дом, подходит больной:

— Товарищ инспектор, убедительно прошу вас помочь мне. Я совершенно здоров, а меня уже полгода держат в больнице.

— Кто вы такой? — спрашивает инспектирующий.

— Я мясник Рабинович из Центрального гастронома, — отвечает больной.

Инспектор, окончив обход отделения, спрашивает о больном у врача.

— Это инженер Иванов из Госплана, — отвечает врач, махнув рукой. — У него тяжелая мания величия...

*

В сумасшедшем доме построили купальный бассейн. Больные довольны, радостно сообщают инспектору:

— Мы в него уже прыгаем! Скоро и воду дадут...

*

Важный номенклатурщик жалуется врачу на несварение желудка:

— Ем икру — выходит икра. Ем осетрину — выходит осетрина... Что делать?

— Ешьте то, что едят простые советские люди.

(1984 г.)

9. РКП(б) – ВКП(б) – КПСС

В обширном цикле анекдотов, посвященных коммунистической партии, сказалась глубокая двойственность советской жизни. С одной стороны, партия, построенная строго иерархически, руководит всеми областями, отправлениями и формами государственной и общественной жизни. Все они пропитаны партийной фразеологией и внешне соответствуют партийным критериям. С другой стороны, общество испытывает глубочайшее неуважение и недоверие к партии, тем более острое, чем выше партийные инстанции, которые им оцениваются. Соответственно этой двойственности основной поток советской официальной литературы во всех ее жанрах и на всех ее языках прославляет партию и коммунистов, воплощающих в себе все светлые, положительные и прогрессивные начала. Однако и легальная советская художественная литература, начиная со второй половины 1950-х годов и по сей день, позволяет себе в некоторых мужественных, в подтексте – оппозиционных, произведениях молчать о партии. Наиболее одаренные и чуткие к правде писатели обходят вопрос о гегемонии коммунистов в советской жизни, справедливо предполагая, что это умолчание на фоне непрерывного общего лицемерного славословия партии само по себе достаточно красноречиво.

Зато советский политический анекдот упорно и беспощадно издевается над всеми проявлениями партийной гегемонии и партийной жизни, отражая всю глубину народного презрения к партии.

В анекдотах, посвященных коммунистам, КПСС и различным аспектам ее идеологии и деятельности, заключено в виде лаконичных зерен все то, что в развернутом и аргументированном виде высказа-

но по адресу КПСС многими серьезными авторами-антикоммунистами, рассматривающими эти проблемы.

ПАРТИЯ НОВОГО ТИПА

"Вы коммунист?"
— Нет, я сочувствующий. Но помочь ничем не могу...

(1920 г.)

*

Муж пришел домой и говорит жене:
— Понимаешь, я вступил в партию.
— Ты всегда во что-нибудь вступаешь!..

(1920-е гг.)

*

— Что означает "РКП (б)"?
— Россия Кончит Погромом.
— А "ВКП (б)"?
— Все Кончится Погромом.
— Но там есть еще в скобках "б"?
— Значит большим.

(1920-е гг.)

*

В магазине культоваров.
— У вас есть портреты членов политбюро?
— Конечно, есть (показывает).
— Нет, не такие (показывает другие).
— Нет, не эти (продавец показывает Ленина, лежащего в гробу).
— Да, такие. Только всего состава политбюро.

(1952 г.)

*

Тринадцатый съезд – кто кого съест.

(1924 г.)

(На этом съезде произошла решительная схватка между Сталиным и Троцким.)

*

– Может ли змея сломать себе хребет?

– Да, если она будет ползти, следуя генеральной линии партии.

(Конец 1920-х гг)

*

– Что представляет собой генеральная линия партии?

– Периметр пятиконечной звезды. То правый уклон, то левый уклон, и каждая ее точка если не точка великого перелома, то обязательно точка перегиба.

(Конец 1920-х гг.)

*

Вопрос на "чистке":

– Были ли колебания в проведении генеральной линии партии?

Ответ:

– Колебался вместе с линией.

(Конец 1920-х гг.)

("Мы... если партия этого требует... сумеем в 24 часа выкинуть из мозга идеи, с которыми носились годами... я буду считать черным то, что считал... белым". Ю. Пятаков (расстрелян в 1938 г.))

*

Мысль, выраженная словами, называется уклоном. Существуют уклон левый и уклон правый.

При осуществлении левого уклона есть хлеб в городе, но нет хлеба в деревне. При осуществлении правого уклона есть хлеб в деревне, но нет хлеба в городе. При точном соблюдении генеральной линии партии хлеба нет ни в городе, ни в деревне. При загнивающем капитализме есть хлеб и в городе, и в деревне.

(Конец 1920-х гг.)

*

— Почему наша партия такая бескрылая?

— Потому что Сталин оторвал ей оба крыла – и правое, и левое.

(Начало 1930-х гг.)

*

Путь большевика-ленинца.

До 1917 года готовились к борьбе.

С 1917 до 1921 года боролись.

В 1920-е годы – "За что боролись?"

В 1930-е – за что боролись, на то и напоролись.

(1930-е гг.)

*

На международных состязаниях фокусников. Выходит индус, показывает ладонь:

– Ничего нет. Пу! (дует на ладонь) – яйцо! Пу! – курица! Пу! – ничего нет!

Выходит американец:

– Ничего нет. Пу! – кусок железа! Пу! – колесо! Пу! – автомобиль! Пу! – ничего нет!

Выходит советский:

– Ничего нет. Пу! – секретарь райкома! Пу! – секретарь обкома! Пу! – секретарь ЦК! Пиф-паф! Никого нет!

(1938 г.)

*

На партийном собрании выступает бывшая жена коммуниста, благополучно прошедшего чистку:

— Товарищи! Если он смог уйти от меня к этой жидовке, то знайте все, что он бывший белогвардейский офицер!..

(Начало 1930-х гг.)

*

— Как расшифровывается ВКП (б) ?

— Второе крепостное право (большевиков).

*

Житель Западной Украины вступает в партию. Его спрашивают:

— Вы себе представляете, что такое коммунизм, построение которого является нашей задачей?

— Та це таке гарне життя, коли усім так добре буде жити... Ну, як було при Польщі.

(1945 г.)

*

В захолустной деревне секретарь колхозной парторганизации пришел к священнику по делам.

— Одолжите нам из церкви скамейки для собрания.

— Нет, не дам. Вы их запачкаете чернилами.

— Тогда я не разрешу членам партии петь в вашем хоре.

— Ну, если так, то я не буду писать ваши протоколы и решения.

(1946 г.)

*

А/р — Можно ли сесть голым задом на ежа?

– Можно в следующих случаях: если зад не свой, а чужой, если ежа перед тем постричь, если прикажет партия.

(1950-е гг.)

*

– Почему не производили чистку партии после XX съезда?

– Чтобы не засорять ряды беспартийных.

(1956 г.)

*

Нет повести печальнее на свете,
Чем повесть о Центральном Комитете.

(1956 г.)

*

В аду переизбирают секретаря парторганизации. Предложили одного, длинноволосого, бородатого. Рекомендуют, потому что в теории подкован. Он дает себе самоотвод:

– Не гожусь для текущего момента.

– Почему?

– Во-первых, почти всю жизнь я прожил за границей, во-вторых, у меня жена дворянского происхождения, в-третьих, я еврей.

Из задних рядов: "Имя, назовите имя!"

Бородач: "Маркс, Карл Маркс".

(1957 г.)

*

Молится старуха в церкви.

– За кого молишься, бабушка? – спрашивают молодые гуляющие.

– За Ленина-учителя, за Сталина-мучителя, за Булганина-

туриста, за Хрущева-афериста, за Родину-мать и за Фурцеву-блядь.

(1957 г.)

*

А/р – Назовите самую длинную русскую фамилию.
– Ипримкнувшийкнимшепилов.

(1957 г.)

*

А/р – Какая телеграмма самая короткая?
– Та, которую Маленков послал Булганину: "Ага!"

(1958 г.)

(После смещения Булганина с поста председателя Совета министров СССР. Маленков был смещен с этого поста ранее Булганина, не без участия последнего.)

*

А/р – Какие новые консервы появились в результате разгрома "антипартийной" группы?
– Булганин в банке.

(1957 г.)

(Смещенный со своего поста председатель Совета министров СССР Н. Булганин был назначен управляющим Госбанком.)

*

Вступающему в партию:
– Вы же понимаете, что вы должны быть готовы отдать все, что имеете, во имя победы коммунизма! А если потребуется, то и жизнь!
– Берите хоть сейчас, на что она мне такая? А уж тогда и подавно!..

(1960 г.)

ВАРИАНТ:

На собеседовании перед приемом в партию:

— Если бы у тебя было два дома, ты бы отдал один государству?

— Конечно, отдал бы.

— А если бы были две машины, отдал бы одну?

— Разумеется, отдал бы.

— А из двух рубашек одну отдал бы?

— Нет. Ведь рубашки-то у меня уже есть!

*

А/р — Может ли быть морально-устойчивым коммунист, берущий взятки?

— Да, если он регулярно платит с них членские взносы.

(1960-е гг.)

*

Групповая фотография членов Политбюро. Под нею подпись: "Жопорожцы".

(Конец 1950-х гг.)

*

Сын (отцу, работнику обкома партии): — Папа, сколько в Англии королев?

Отец: — Две, сынок: одна по промышленности, другая по сельскому хозяйству...

(1963 г.)

(После разделения обкомов партии на сельскохозяйственные и промышленные.)

*

А/р — Какие новые олимпийские медали завоевали советские спортсмены в этом году?

— Брежнев – за толчок, Хрущев – за прыжок с высоты, Микоян – за эквилибристику.

(1964 г.)

*

А/р – Что вы думаете о новом политбюро?

– А вы, друзья, как ни садитесь,
Все в музыканты не годитесь.

(1965 г.)

(Анекдот появился, когда после смещения Хрущева Президиум ЦК КПСС был снова переименован в Политбюро ЦК КПСС.)

*

В борделе решили создать свою парторганизацию. Одной девице настойчиво предлагают вступить в партию.

– Нет, что вы! Меня и сюда мама еле отпустила...

(1965 г.)

*

Жена ответственного партийного работника родила девочку. Мужу звонят из роддома. Муж:

– Почему девочку? Разве вы не получили указаний из обкома, чтобы был мальчик?

(1965 г.)

*

Лозунг в палатке геолого-разведочной партии: "Наша партия борется за право зваться коммунистической".

(1965 г.)

*

Два старых большевика:

— Помнишь, Вася, как мы брали Зимний?
— Да, погорячились...

*

Жена партийца пожаловалась в райком на супруга, плохо исполняющего свои обязанности мужа. Он оправдывается в партбюро:
— Я импотент...
— Ты прежде всего коммунист... — отвечает ему секретарь партийной организации.

*

А/р — Как и чем жены удерживают мужей?
— Итальянка — телом,
Англичанка — делом,
Француженка — грацией,
Русская — парторганизацией.

(1965 г.)

*

Делегат XXIII съезда КПСС возвратился домой. Жена встречает его обедом.
— Хочешь борща?
— (Молча поднимает руку, голосуя "за").
— Хочешь жаркого?
— (Молча голосует "за").
— Хочешь водки?
— (Молча голосует "за").

(1966 г.)

*

Исключенный из партии рассказывает:
— Меня выгнали за три проступка. Висели у меня в каби-

нете портреты Хрущева и Брежнева. Заходит ко мне секретарь и говорит: "Снимите этого борова". А я спросил: "Которого?"

Потом нам на политзанятиях рассказывали, что при коммунизме будет много денег, мяса, масла у каждого... Один взял и поправил: "Не будет при коммунизме денег". А я спросил: "И масла, и мяса тоже?"

А затем меня спросили, почему я не пришел на последнее партсобрание. И я ответил: "Если бы я знал, что оно действительно последнее! Я бы пришел обязательно!"

(1966 г.)

*

Прием в партию. "Прошу принять меня в члены КП..."

— Допишите СС.

— А в СС я уже отслужил.

(1967 г.)

*

Старый коммунист выступает перед молодожью (читая по бумажке):

"... Вскоре после того, как взяли мы Зимний дворец, послали меня на гражданскую войну.

Потом, как разбили мы белых, послали меня на борьбу с бандами. Потом послали меня на индустриализацию. Потом послали меня на коллективизацию и борьбу с кулаками. Потом послали меня на ХУЙ... Виноват, на XVII партсъезд".

Голос из зала: "На ХУЙ вас после съезда послали!"

(Из 1956 делегатов XVII съезда... 1108 человек были арестованы... Н. С. Хрущев, Доклад на закрытом заседании XX съезда КПСС, 1956 г.)

*

Член партии опоздал на партсобрание. Он тихо заходит и

садится с краю. Вдруг он замечает, что у всех на лицах веснушки!

– Что, спущено указание насчет веснушек? – тихо спрашивает он соседа.

– Да нет, – машет тот рукой, – просто один беспартийный в вентилятор насрал.

*

Иванову снится сон. Он у любовницы. Внезапно вернувшийся муж выбрасывает его в окно с десятого этажа. Но Иванов не растерялся. Вспомнив лекцию о полетах на Луну, он стал производить мягкую посадку, тормозя струей газа. Его трясут за плечо:

– Товарищ Иванов, как вы себя ведете на партсобрании?

*

На собрании председатель колхоза говорит о том, как много дала советская власть простым людям:

– Посмотрите на Марию Петровну – она была простой крестьянкой, а сейчас заведует библиотекой. Посмотрите на Пелагею Федоровну – она тоже была простой крестьянкой, а сейчас заведует клубом. Посмотрите на Степана Митрофановича – был дурак дураком, а сейчас секретарь парторганизации!

*

Заявление при командировке во Вьетнам:

"Если погибну, прошу считать меня коммунистом (а если не погибну, прошу таковым не считать)".

(1960-е гг.)

*

Новый трансурановый элемент, открытый в СССР, пред-

ложено назвать капеэсэсий, потому что у него период полураспада 50 лет.

(1967 г.)

*

– За что боролась наша партия на международном совещании коммунистических и рабочих партий?

– За звание коммунистической.

(1969 г.)

(На этом совещании, созванном вскоре после вторжения в Чехословакию, представители КПСС столкнулись с острой критикой со стороны ряда других компартий.)

*

Плакат у обкома: "Кто у нас не работает, тот не ест".

(1971 г.)

*

А/р – Почему черти боятся впускать коммунистов в ад?

– Потому что они начнут строить там рай, и чертям житья не станет.

*

А/р – Почему невозможно достать ондатровую меховую шапку?

– Потому что ответработники размножаются быстрее, чем ондатры, а последний массовый отстрел партработников был в 1937–1938-ом годах.

(1970-е гг.)

*

А/р – Что такое КПСС?

— Глухие согласные.

(1972 г.)

*

В детском саду. Девочка сочинила стишок и декламирует:

"А у нас в квартире кошка
Родила троих котят.
Подросли они немножко,
И все в партию хотят".

"Молодец, — говорит директриса. — Скоро комиссия сюда приедет, и ты выступишь".

Приехали руководящие, девочка выступает:

"А у нас в квартире кошка
Родила троих котят.
Подросли они немножко,
Двое в партию хотят".

Директриса: "Трое, трое... не двое!" (шепотом).

Девочка: "Так у одного уже глазки открылись!"

(1975 г.)

*

В 10-х классах советских школ ввели новый предмет — сексологию. На вступительном уроке учительница говорит:

— Любовь мужчины к мужчине и женщины к женщине — это физиологические извращения; о них мы говорить не будем. В любви между женщинами и мужчинами вы сами и без меня разберетесь. Четвертый и пятый виды любви — это любовь партии к народу и народа к партии. Этим мы с вами и будем заниматься весь год!

(1975 г.)

*

А/р — Как называются мужчины, целующиеся и обнимающиеся друг с другом в темноте?

— Гомосеки.

— А целующиеся и обнимающиеся при всех под юпитерами, перед теле- и кинокамерами?

— Генсеки.

(1976 г.)

*

Первый секретарь Ленинградского обкома КПСС Толстиков должен быть на просмотре нового спектакля. Но ему некогда. Он вызывает своего литературного референта и говорит ему:

— Посмотри эту пьесу и завтра мне текст на стол.

— Но в ней есть еще и подтекст.

— И подтекст на стол!

(1970-е гг.)

(Толстиков — секретарь Ленинградского обкома в конце 1960-х — первой половине 1970-х гг. Отличался невежеством, хамством и попойками с битьем мебели в ресторанах.)

*

А/р — Что было бы, если бы у пчел вместо матки появился генсек?

— Производили бы вместо меда дерьмо.

(1980 г.)

*

А/р — Правда ли, что в СССР существует многопартийная система?

— Правда. Одна партия у власти, другие — в тюрьмах.

(1980 г.)

*

— Может ли в Советском Союзе существовать оппозиционная партия?

— Нет, потому что, если ее разрешат, в нее вступят поголовно все, и опять в СССР останется только одна партия.

(1980 г.)

*

Престарелая русская дворянка из первой эмиграции приехала как туристка в Ленинград. Заговорила с гидом:

— Это был в то время Зимний Дворец.

— И сейчас это Зимний Дворец.

— Это был когда-то Дворцовый мост.

— И сейчас это Дворцовый мост.

— Этот проспект тогда назывался Невским.

— И сейчас это Невский проспект.

— Тогда правил тут Романов...

— И сейчас правит Романов.

(1980 г.)

(Романов – первый секретарь Ленинградского обкома КПСС. Среди его самодурских похождений особую известность приобрело пьяное битье посуды – уникальных фарфоровых сервизов, взятых по его распоряжению из коллекций старинного фарфора в "Эрмитаже".)

ПОСЛЕДНИЕ СЪЕЗДЫ

А/р — Какое впечатление на вас произвел XXII съезд партии?

— Хорош съезд, кончающийся выносом тела!

(1962 г.)

(Мумия Сталина была вынесена из мавзолея Ленина после XXII съезда.)

*

А/р — Почему Сталина похоронили рядом с кремлевской стеной?

— Потому что XXII съезд — не последний съезд партии.

(1965 г.)

(Возник, когда послехрущевское руководство проявило тенденции возвращения к некоторым сталинским методам правления.)

*

К министру пробивается женщина, требует от него квартиру и говорит:

— Я с вами спала.

— Когда, где?

— На XXIII съезде: вы в 3-ем ряду, я в 5-ом.

(1966 г.)

*

А/р — Почему XXIV съезд открывается 30 марта?

— Чтобы сообщить решения 1-го апреля.

(1971 г.)

*

А/р — Что такое 40 зубов и 4 ноги?

— Это крокодил.

— А 4 зуба и 40 ног?

— Это Политбюро ЦК КПСС.

(Начало 1980-х гг.)

*

Один гражданин систематически подходит к газетному киоску, смотрит первую страницу "Правды" и, не покупая, отходит.

Однажды продавец спросил его:

— Чего вы ищете в газете?

— Я жду некролога.

– Так некрологи помещают на последней странице.
– Тот, которого я жду, будет на первой.

(Начало 1980-х гг.)

*

Лозунг к XXV съезду КПСС: "Опять двадцать пять".

(1976 г.)

*

– Что будет после XXV съезда КПСС?
– Праздничный концерт.

(1976 г.)

*

Малыш не хочет идти в детский сад, говорит маме, что его там все время пугают.

– Чем же они тебя там пугают? – спрашивает мама.

– Весь день говорят: – Съест Капеэсэс, съест Капеэсэс... ("съезд КПСС").

(1976 г.)

КУЛЬТ ЛИЧНОСТИ

А/р – Что такое культпросвет?
– Это просвет между двумя "культами", которого может, однако, и не быть.

(1957 г.)

*

Прошлое и настоящее Советского Союза: в прошлом – культ личности, сейчас – культ безличности.

(1957 г.)

А/р – Кто строил Беломорско-Балтийский канал?

– С правого берега – те, кто задавал вопросы, с левого – те, кто отвечал на них.

(1930-е гг.)

*

А/р – Возможно ли построить здание социализма в одной стране?

– Построить это здание можно, жить в нем – невозможно.

*

Согнали колхозников на лекцию. Один не был, спрашивает других, о чем там говорили.

– Да о двух евреях – Гегеле и Фейербахе.

– Ну и что?

– Ну, у одного зерно нашли, у другого материю. Может, еще судить будут.

(1930-е гг.)

*

А/р – Что такое философия?

– Это ловля черного кота в темной комнате.

Марксистская философия отличается тем, что кота в этой комнате нет; а марксистско-ленинская – еще и тем, что один из ловящих то и дело кричит, что он поймал этого кота.

(1948 г.)

*

А/р – В чем состоят основные законы марксистской диалектики?

— Первый: количество переходит в стукачество. Второй: битье определяет сознание.

(1951 г.)

*

А/р — Что такое демократический централизм?

— Это когда каждый в отдельности против, а все вместе — за.

(1967 г.)

*

А/р — Что в Советском Союзе самое постоянное?

— Временные трудности.

(1960-е гг.)

*

А/р — Что меняется при переходе от неразвитого социализма к развитому?

— Трудности роста переходят в рост трудностей.

(1970-е гг.)

*

Юрист, хирург, строитель и партработник поспорили, чья профессия древнее.

Юрист: — Когда Бог осудил Адама и Еву на изгнание из рая, это был юридический акт.

Хирург: — Бог создал Еву из ребра Адама. Это было не что иное, как хирургическое вмешательство. И это было раньше.

Строитель: — Простите, до этого Бог ПОСТРОИЛ мир. Перед тем был хаос!

Партработник: — А кто создал хаос?! Разве не мы?

(1960-е гг.)

*

Первоначально предполагалось, что каждый коммунист должен быть умным, честным и, разумеется, партийным. Но оказалось, что ум и партийность не совместимы с честностью, ум и честность – с партийностью, а честность и партийность – с умом.

(1960-е гг.)

*

А/р – Является ли при социализме захват власти одним лицом исторической закономерностью или случайностью, противоречащей основным принципам социализма?

– Является случайной исторической закономерностью, противоречащей основным принципам социализма.

(1960-е гг.)

*

А/р – Что общего в партократических диктатурах XX века?

– То, что они национальны по форме и тоталитарны по содержанию.

(1970-е гг.)

(Анекдот пародирует известное официальное советское определение культуры народов СССР как "национальной по форме и социалистической по содержанию".)

*

Объявлен всесоюзный конкурс на лучший эпиграф к трехтомному изданию "КПСС в резолюциях". Первую премию получил эпиграф "Благими намерениями вымощена дорога в ад".

(Начало 1960-х гг.)

*

А/р – Какая разница между матом и диаматом?

– Мат знают все, но делают вид, что не знают.

Диамата не знает никто, но все делают вид, что знают.

И то, и другое – мощное оружие в руках рабочего класса.

ДВА АНЕКДОТА О МИКОЯНЕ

На международной конференции по мерам и измерениям советская делегация предложила ввести новую единицу устойчивости – один "микоян".

*

Поехал Хрущев за границу. А в стране переворот. У власти царь. Хрущев добивается приема, просит доложить о себе.

Царь: "Не знаю такого. Впрочем, спрошу у премьера. Анастас Иванович, ты Хрущева не знаешь?"

(1963 г.)

(В обоих анекдотах обыграно то, что партийно-государственный деятель 1920-х – 1970-х годов А. И. Микоян оставался в почете при всех советских правителях.)

ГЕРОНТОКРАТИЯ 1984

*

А/р – Сколько вождей у КПСС?

– Два. Один – вечно живой, а другой – вечно больной.

(1984 г.)

Новый призыв партии: "Пятилетку – в четыре гроба!"

*

Последние соцобязательства членов Политбюро:
1. Три шага – без поддержки.
2. Три слова – без подсказки.
3. Умереть – генсеком.

*

Чукча звонит с Чукотки в Кремль и говорит:
– Я хочу быть у вас генеральным секретарем.
– Ты что, больной? – спрашивают его.
– Да, очень больной и очень старый!
Звонит другой чукча:
– Я слышал, вам требуется новый генеральный секретарь...
– Ты что, малость того?
– А это что, тоже нужно?

*

А/р – Какое самое страшное половое извращение в Советском Союзе?
– Введение молодого члена в Политбюро.

10. КОММУНИЗМ – НАША ЦЕЛЬ

"Классический" марксизм рисует коммунистическое общество как общество материального изобилия и ненормируемого потребления; каждый член этого общества работает по способностям, получая от него по потребностям без денежных расчетов. Этот идеал привлек на сторону коммунистов огромные массы людей в XIX – начале XX веков в Европе, включая Россию, и продолжает в настоящее время привлекать народные массы и радикальных интеллектуалов не только в отсталых, но и в развитых странах. Термин "по потребностям" нигде специально не уточнялся, но молчаливо предполагалось, что потребности каждого индивидуума будут определяться им самим, а не какой-то стоящей над ним инстанцией. Это не может не привлекать нуждающиеся слои населения и либералов.

Кроме того, коммунизм обещает бесклассовую и безгосударственную организацию общества, в котором все будут одновременно и управляющими и управляемыми. Как технологически осуществится эта утопия, ни в одной работе о коммунизме не сказано. Более того, в массе критических сочинений доказана неосуществимость этого идеала. Но поведением людей управляют не научные сочинения, а демагогические лозунги. А коммунистические лозунги всегда притягательны: "безвластная, бесклассовая коммуна" и "полное изобилие".

Могучая утопия, легко овладевающая эмоциями Востока и Юга и воображением Запада, внутри "большой запретной зоны" подвергается непрерывному осмеянию. На фоне все продолжающегося ухудшения экономического положения СССР и его населения "светлый идеал коммунизма" стал предметом многочисленных анекдотов.

Отождествляя в своем безымянном коллективном творчестве п о с т р о е н и е коммунизма с его о б ъ я в л е н и е м свыше, набросав сатирически черты этой формации, доводящей до абсурда пороки социализма, авторы анекдотов создают, среди прочего, серию маленьких диалогов, издевающихся над казенным коммунистическим псевдоэнтузиазмом. Большинство их принадлежит "Армянскому радио".

В анекдотах о коммунизме ярко отражено то, чего ни в коем случае нельзя выразить в легальной советской литературе: полное неверие советского общества в коммунистический рай.

*

Коммунизм = советская власть + электрификация. Отсюда: советская власть = коммунизм минус электрификация; электрификация = коммунизм минус советская власть.

(1920-е гг.)

*

Старухе растолковывают, что такое коммунизм:

— Всего будет вдоволь — и еды, и товаров, и за границу пускать будут...

— А, как при царе!

(1920-е гг.)

*

На какие зоны делится СССР?

1. Кремль — зона коммунизма.

2. От кремлевской стены до границ Москвы — зона развитого социализма.

3. От границ Москвы до границ Советского Союза — зона социализма.

4. За границами СССР — зона нормального человеческого существования.

(1920-е — 30-е гг.)

*

Калинин* принимает делегацию колхозников. Один из них говорит в конце: "Все я понял, не понимаю только, что означает слово "темпы".

Калинин подводит его к окну и показывает на проезжающий трамвай: "Вот видишь, едет трамвай. Через четверть часа поедет еще один, а при коммунизме они будут ходить один за другим. Вот это будут темпы".

Колхозник рассказывает в деревне о посещении Калинина, дошел до слова "темпы" и задумался. В этот момент показалась похоронная процессия.

– Вот видите, – говорит колхозник, – несут покойника, через месяц или даже год понесут, может быть, еще одного. А вот при коммунизме будут таскать одного за другим. Вот это будут темпы!"

(1930-е гг. – начало.)

*

– Что будет при коммунизме?
– Солнечное отопление.
Лунное освещение.
Райское одеяние.
Гробовое молчание.

(1930-е гг.)

*

Американский миллиардер приехал в СССР, скупил все товары в ГУМе и объявил бесплатную раздачу товаров. Произошла свалка, были убитые и раненые.

Спрашивают: – Зачем вам это было нужно?

Миллиардер: – Хотел увидеть коммунизм воочию: распределил по потребностям...

(1955 г.)

---

* Председатель Президиума Верховного Совета СССР в 1930-х – начале 1940-х гг.

*

А/р – Каких людей больше всего среди западных коммунистов?

– Таких, которые уже не надеются стать капиталистами.

(1950-е гг.)

*

До победы коммунизма главный вопрос: "Кто кого?"
После победы: "Кого куда?"

(1950-е гг.)

*

А/р – Что такое горизонты коммунизма?

– Как и всякие горизонты – это видимая линия, удаляющаяся по мере нашего приближения к ней.

(1958 г.)

*

Что такое коммунизм?

– Идешь по улице – стоят автомобили. Берешь даром любой – и едешь. Едешь – видишь джинсы. Берешь даром любые – и едешь дальше. Выезжаешь на площадь, а там – пиво, бочки, бочки, бочки, и к каждой кружка цепью прикована. Это и есть коммунизм.

(1960-е гг.)

*

Через сто лет при коммунизме. Внук спрашивает бабушку, что такое очередь.

– Ну, это было при социализме. Люди становились в ряд один за другим, и им выдавали масло или колбасу.

— А что такое масло и колбаса?

(1961 г.)

*

А/р — Как советские граждане узнают о приходе коммунизма?

— Об этом будет сообщено в газетах и по радио. Будет ли тогда еще телевидение, мы не знаем.

*

А/р — Будут ли деньги при коммунизме?

— У кого будут, у кого нет.

(1961 г.)

ВАРИАНТ:

На политзанятиях: — Будут ли деньги при коммунизме?

— При распределении по потребностям денег не будет.

Голос: — И тогда тоже не будет?

(1961 г.)

*

А/р — Как будут жить люди при коммунизме?

— Ну, у каждого будет индивидуальная квартира, автомашины и даже свой самолет.

— Зачем же каждому свой самолет?

— А вдруг где-то будут давать колбасу? Как без самолета поспеешь в очередь?

(1961 г.)

*

А/р — Будут ли при коммунизме очереди?

— Не будет очередей, так как не за чем будет стоять.

*

А/р — Может ли лошадь умереть на работе?

– Да, если она работает в бригаде коммунистического труда.

(1961 г.)

*

– Слышали новость: через двадцать лет мы будем жить при коммунизме.

– Ох, мы-то уже пожилые люди, но с детьми что будет?!

(1961 г.)

*

А/р – Почему исчезли пищевые продукты в магазинах?

– Потому что мы стремительно идем к коммунизму, а на ходу есть не годится.

(1961 г.)

*

А/р – Как будет при коммунизме, после 1980 года?

– От каждого по потребностям (что потребуют), каждому по способностям (урвать).

(1962 г.)

*

Мораль строителя коммунизма: "Человек человеку друг, товарищ и ... волк".

(1962 г.)

*

А/р – Какие объявления будут в магазинах при коммунизме, если товаров не будет? Ну, например, масла?

– Сегодня у граждан в сливочном масле потребности нет.

(1962 г.)

*

В Советский Союз пригласили ясновидца, чтобы сидел на Спасской башне, следил за горизонтом и вовремя сообщил о приходе коммунизма. Но в США ему предложили за большую плату сидеть на "Эмпайр билдинг"* и следить за наступлением экономического кризиса. Ясновидец отклонил американское предложение: "У вас работа временная, а тут – бессрочная".

(1962 г.)

*

Самый короткий анекдот: КОММУНИЗМ.

Самый длинный анекдот: программа строительства коммунизма, принятая на XXII съезде партии.

(1962 г.)

*

А/р – Почему у нас такие перебои в снабжении мясопродуктами?

– Мы идем к коммунизму настолько быстро, что скот не поспевает за нами.

(1963 г.)

*

А/р – Как будет выглядеть человек коммунистического будущего?

– У него будут маленькие и слабые руки, так как он не будет ничего ими делать – все будут делать машины. У него будут маленькие и слабые ноги, так как он будет только ездить. У него будет крохотный желудок, так как он будет питаться только высококалорийными пилюлями. У

---

* Самый высокий небоскреб в Нью-Йорке.

него будет огромная голова, так как он очень много будет думать о том, где и как достать эти пилюли.

(1963 г.)

*

В цеху мостовой кран. Годами ездит вперед и назад. На кране кумачевый лозунг: "Вперед к коммунизму".

(1960-е гг.)

*

А/р – Когда наступит коммунизм?
– Когда кончится хрущевское изобилие.

(1963 г.)

*

А/р – Являются ли основоположники научного коммунизма, Маркс, Энгельс и Ленин, настоящими учеными?
– Какие они там ученые?! Настоящие ученые сперва на кроликах бы попробовали.

(1960-е гг.)

*

А/р – Какая разница между математикой и научным коммунизмом?
– В математике – "дано" и "требуется доказать", а в научном коммунизме все доказано и ничего не дано.

*

А/р – Как проще всего объяснить, что такое коммунизм?
– Кулаком.

А/р – Можно ли сделать Париж городом коммунистического труда?

– Можно, но жаль.

(1960 г.)

*

А/р – Можно ли построить коммунизм на Кавказе?

– Нет, нельзя. В программе партии ясно сказано, что коммунизм не за горами, а Кавказ – за горами.

(1962 г.)

*

А/р – Возможно ли построить коммунизм в США?

– Может быть и можно, но кому это нужно?

(1962 г.)

*

А/р – Можно ли построить коммунизм в Дании?

– Можно, но что она вам плохого сделала?

(1962 г.)

*

А/р – Можно ли построить коммунизм в Монако?

– Да, но кто пожелает такого большого несчастья такой маленькой стране?

(1962 г.)

*

А/р – Можно ли в Швейцарии перейти к коммунизму мирным путем?

— А как же тогда с лозунгом "Грабь награбленное"?
(1962 г.)

*

А/р — Можно ли построить коммунизм в Армении?
— Можно, но лучше в Грузии.
(1962 г.)

*

А/р — Может ли коммунизм размножаться?
— Конечно. Если до II мировой войны он был в единственном числе, то теперь их много.

*

А/р — Чем отличается ящерица от крокодила?
— В принципе ничем: ящерица — это крокодил, прошедший через социализм в коммунизм.

*

А/р — Что такое вобла?
— Это кит, доживший до коммунизма.

*

А/р — Что такое коммунизм?
— Наказание за социалистическую революцию.

*

На повестке дня колхозного собрания два вопроса: строительство сарая и строительство коммунизма. Ввиду отсутствия досок сразу перешли ко второму вопросу.

*

А/р – Сохранятся ли при коммунизме КГБ и милиция?

– Нет. К тому времени все граждане научатся самоарестовываться.

(1960-е гг.)

*

А/р – Как советский народ двигался к коммунизму?

– При Ленине – как пешком сквозь туннель. Кругом тьма, впереди будто бы свет. При Сталине – как в автобусе. Один ведет, а прочие – одни сидят, другие трясутся. При Хрущеве – как в самолете. Всех тошнит, а деваться некуда. Теперь – как в космосе. Неизвестно зачем, неизвестно куда и опереться не на что.

(1930-е – 1965 гг.)

*

На съезде колхозников один делегат с четырехклассным образованием спросил Брежнева, что такое коммунизм. Брежнев ответил:

– Когда между моей и товарища Косыгина "Чайками" будет стоять ваша, тогда, считайте, мы к нему пришли.

Дома жена задала тот же вопрос мужу, вернувшемуся со съезда. И он ответил:

– Когда между моими и твоими драными лаптями будут стоять драные лапти Брежнева, тогда, значит, у нас наступил полный коммунизм.

*

Купили в США новейший компьютер. Установили его в Москве и задали ему вопрос: "Когда наступит коммунизм?" Компьютер выдал ответ: "Через 15 километров".

Ответ истолковали так: каждая пятилетка – это один

шаг; в 15-ти километрах 20000 шагов-пятилеток, то есть всего 100 000 лет. Слишком долго.

Компьютер отправили для проверки в США. Там ему задали тот же вопрос и получили ответ: ”Через 8109 километров”.

Фирма запросила точный адрес вычислительного центра, где был установлен компьютер. Тогда стал понятен его ответ: советский вычислительный центр находился в пятнадцати километрах от Кремля, а американский – в 8109 километрах.

(1974 г.)

*

А/р – Наступит ли коммунизм в 1980 году?

– Нет, вместо этого в Москве состоятся олимпийские игры.

(1975 г.)

*

А/р – Будут ли при коммунизме сажать за анекдоты?

– Не за анекдоты, а за решетку.

(Начало 1960-х гг.)

*

А/р – Будут ли при коммунизме евреи?

– Не беспокойтесь, евреи выкрутятся!

(Начало 1970-х гг.)

11. "ДОГНАТЬ И ПЕРЕГНАТЬ"

После того, как стало ясно, что "раздуть пожар мировой революции" пока что не удается, в 1919–1923 годах, Советский Союз оказался вынужденным вступить в продолжительный период построения социализма в одной стране. Советские вожди изображали строительство социализма в одной стране как эпоху напряженного противоборства с "капиталистическим", то есть свободным, миром.

Направленные на разжигание энтузиазма масс и его использование в интересах партократии лозунги "догнать и перегнать" Запад то шумно выдвигались, то, после очередного провала, тихо снимались. При Хрущеве, выдвинувшем задачу догнать и перегнать США, эти лозунги стали мишенью для острых анекдотов, прежде чем очередной раз сойти со сцены – одновременно с Хрущевым.

В анекдотах, посвященным потугам СССР перегнать Запад, издевательски выражено всенародное неверие в победу СССР в этом одностороннем соревновании.

*

Лозунги пятилеток:

ДОГНАТЬ И ПЕРЕГНАТЬ !
ДОГНУТЬ И ПЕРЕГНУТЬ !
ДОГНИТЬ И ПЕРЕГНИТЬ !

(1930-е гг.)

*

А/р – Почему нет обуви в магазинах?

– Потому что босиком легче догнать и перегнать США.

(1975 г.)

*

А/р – Догоним ли мы США?

– Может быть, и догоним, а вот как дальше бежать будем?! Ведь зад-то голый!

(1957 г.)

*

А/р – Почему Лужники так часто закрыты?

– Там Хрущев тренируется.

– В чем?

– В беге.

– Зачем?

– Чтобы догнать и перегнать Америку.

(1957 г.)

*

На политзанятиях:

– США катятся по наклонной плоскости в пропасть. СССР стремительно движется вперед и скоро перегонит США!

(1959 г.)

*

На политзанятиях:

– В США царят монополии, эксплуатация, безработица и преступность. Наша задача – догнать и перегнать США!

(1959 г.)

*

На политзанятиях в школе. Учительница:

– В США все плохо: дети роются в мусорниках. Мы уже перегнали их в космосе и скоро догоним на земле тоже.

Девочка:

– А когда мы их догоним на земле, нам тоже разрешат рыться в мусорниках?

(1960 г.)

*

На шоссе:

1-й плакат: "Догоним и перегоним Америку!"

2-й плакат (выставленный автоинспекцией): "Не уверен – не обгоняй!"

(1959 г.)

12. ИДЕОЛОГИЯ, ПРОПАГАНДА, АГИТАЦИЯ

Многочисленные анекдоты, связанные с официальной советской идеологией и ее пропагандно-агитационными штампами, характеризуются прежде всего категорическим неприятием анекдотистами этой идеологии и этих штампов. Особенно наглядно последние высмеиваются в форме вопросов и ответов "армянского радио", где на вопрос, заданный в близкой к официальным штампам манере, дается совершенно антисоветский, то есть антикоммунистический ответ.

Для анекдотов на пропагандно-идеологические темы характерно полное развенчание всех советских официальных кумиров: героев, прославленных официозом событий, без конца воспеваемых побед и непрерывно восхваляемых организаций (партии, органов госбезопасности, советов и прочее). Анекдотисты не питают никаких иллюзий относительно всего того, что культивирует советская пропаганда, и развенчивают все то, что она славит. То, что является в официозе предметом апологии, для анекдотистов служит только предметом саркастического осмеяния.

К официальным источникам массовой пропаганды анекдоты относятся неуважительно, с тотальным недоверием. И, напротив, к сообщениям западного радио они питают доверие.

Если главное свойство советской официальной пропаганды – сплошной казенный оптимизм, то анекдоты, связанные с ней, глубоко пессимистичны. Они издеваются над "советским будущим", которое воспевают их антагонисты, над невежеством средних советских пропагандистов, над однообразием их продукции.

Развенчивая мифы о советском процветании и о "загнивании" Запада, отвергая коммунизм во всех его формах, в том числе и "ев-

рокоммунизм", анекдоты изобличают беспомощность и неправдоподобие советской пропаганды. На наш взгляд, они преуменьшают ее эффективность, распространяя свое собственное недоверие к пропагандистским штампам на весь народ. На самом деле многое из этого непрерывно, из всех источников, льющегося на народ потока дезинформации застревает в сознании рядовых слушателей и зрителей, потому что других источников сведений нет или почти нет. Только сама жизнь постепенно развенчивает эти мифы, но не все люди умеют обобщать ее свидетельства. Самиздат и Тамиздат читают очень немногие. А пропаганда умеет "объяснять" и "обосновывать" переживаемые непрерывно народами СССР трудности и испытания.

Создатели многих анекдотов этой серии, как правило интеллигентные люди, глубоко сочувствуют жертвам массовой пропаганды. Главное качество анекдотов, изобличающих советскую пропагандно-идеологическую машину, – издевательство над всеми потугами советских средств массовой пропаганды делать вид, что в СССР имеются демократические свободы, что достигнут высокий уровень жизни, что трудящиеся СССР живут куда свободней и лучше, чем трудящиеся капиталистических стран. Отрицательные суждения анекдотистов, занятых представленной ниже тематикой, совершенно бескомпромиссны.

*

В камеру вталкивают священника.

– А тебя-то за что? – спрашивают его заключенные.

– Оплошал. Многие лета пятилетке провозгласил.

(Начало 1930-х гг.)

*

Учительница в первом классе говорит детям:

– В Советском Союзе каждый вкусно ест и красиво одевается. В Советском Союзе у каждого прекрасная квартира. У всех детей в Советском Союзе много красивых игрушек...

Один малыш расплакался:

– Я хочу... я хочу... в Советский Союз!

(1930-е гг.)

*

А/р – Какой пожар повсюду занимается, а разгореться никак не может?

– Пожар мировой социалистической революции.

(1950-е гг.)

*

Директор завода, производящего колючую проволоку, выступает перед учениками техучилищ, агитируя их идти работать на его завод. Чтобы не утомлять слушателей сухими цифрами, он приводит наглядные примеры:

– За все время работы завод изготовил столько колючей проволоки, что ею можно опутать всю страну! На новую пятилетку мы взяли повышенные обязательства, и к концу пятилетки мы произведем столько колючей проволоки, что ею можно будет опутать всю Землю!

*

А/р – Какая разница между капиталистами и коммунистами?

– Капиталисты заботятся только о деньгах, а коммунисты – о людях. Капиталисты прячут деньги за семью замками, а коммунисты упрятывают людей за тридевять земель. Капиталист считает, что если будет много иметь, то станет большой шишкой; а коммунист считает, что если станет большой шишкой, то будет много иметь.

*

У "Москвича", ехавшего в США по шоссе, заглох двигатель. Проезжавший мимо "Форд" взял его на буксир. Их стал обгонять "Крайслер". "Форд" не захотел уступить и прибавил скорость. "Крайслер" – тоже. Водитель "Москви-

ча", опасаясь, что на такой скорости его машина развалится, отчаянно сигналил "Форду", чтобы не гнал так быстро.

Советский корреспондент, увидевший эту сцену, написал в "Правду": "По американскому шоссе неслись наперегонки "Форд" и "Крайслер". Их нагонял "Москвич", сигналя, чтобы уступили ему дорогу..."

*

– Эти духи́ – не иначе, как импортные, с загнивающего Запада.

– Да, он загнивает, но каков запах!

(1950-е гг.)

*

А/р – Какая разница между советским и американским карликом?

– Советский на голову выше.

(1950-е гг.)

*

А/р – Что значит – капитализм находится на краю пропасти?

– Это значит – они смотрят оттуда, как мы копошимся на дне.

(1950-е гг.)

*

После лекции на тему "Когда можно будет проводить отдых на Луне?" лектору задали вопрос:

– А когда можно будет проводить отдых в Швейцарии?

*

– У нас свобода, – говорит американец. – Я могу выйти к Белому Дому и кричать "Долой Эйзенхауэра!"

— Подумаешь, — говорит русский. — Я тоже могу выйти на Красную площадь и кричать "Долой Эйзенхауэра!"

(1950-е гг.)

*

— Наша конституция гарантирует свободу слова, — говорит лектор.

— А свобода после того, как слово сказано, тоже гарантируется? — спрашивает слушатель.

*

Советский гражданин бросается к машине американского посла и прокалывает шину:

— Воздухом свободы подышать захотелось! — объясняет он.

*

В день выборов избиратель получил избирательный бюллетень, но вместо того, чтобы не глядя опустить его в избирательную урну, стал его читать.

— Что вы делаете? — грозно спросил его наблюдатель в штатском.

— Хочу знать, за кого я голосую.

— Да вы что, не знаете, что выборы тайные!?

*

В зоосаде большая группа иностранных туристов собралась у клетки, в которой лежали, прильнув друг к дружке, волк и ягненок.

— Вот видите, — объясняет гид, — мирное сосуществование не миф, а реальность даже и в таких обстоятельствах. Нужно только не жалеть для этого усилий...

Старый служитель шепчет:

– Мы и не жалеем. Каждое утро нового ягненка приносим.

(Конец 1950-х гг.)

*

Эйзенхауэр предложил Хрущеву:

– Зачем нам втягивать наши народы в дорогостоящее соревнование? Давайте лучше посоревнуемся друг с другом, например, в беге.

Хрущев согласился. На следующий день советские газеты сообщают:

– Хрущев занял второе место. Эйзенхауэр – предпоследнее.

(1959 г.)

(Лет через десять появился анекдот сходного содержания, героями которого были Брежнев и Никсон.)

*

В поликлинике. Гражданин просит записать его на прием одновременно к глазному и ушному врачу.

– У вас болят и глаза, и уши?

– Нет, но я не вижу того, о чем слышу, и не слышу о том, что вижу.

(1961 г.)

*

"Голос Америки" спрашивает у советского радио: "Правда ли, что у вас пусто в магазинах?"

Через три дня поступил ответ: "А у вас негров линчуют!"

(1962 г.)

*

– Какая разница между "Правдой" и "Известиями"?

– В "Правде" нет известий, а в "Известиях" нет правды.

*

На занятиях по гражданской обороне в научно-исследовательском институте. Лектор: ”Ядерный взрыв выделяет энергию по формуле $E = mc^2$. Чего смеетесь физики-химики? Эта формула утверждена командованием Киевского Военного Округа!”

(1960-е гг.)

*

Сидят три воробья в Цюрихе, на колокольне. Спрашивает один:

– Откуда вы, братцы?

Отвечает другой:

– Я из Америки. Смог, вонь, бензин. Дышать невозможно. Прилетел отдохнуть.

Отвечает третий:

– Я из Китая. Риса ни зернышка, воробьев травят, бьют. Решил попросить убежища.

– Нет, – говорит первый, который спрашивал, – у нас в СССР пока еще и воздух хороший, и зерно на всех дорогах валяется, и воробьев не травят...

– Чего же ты сюда летел?

– Почирикать охота, братцы!..

(1966 г.)

*

А/р – Какая разница между оптимистом и пессимистом?

– Пессимист – это хорошо проинформированный оптимист, а оптимист – это хорошо распропагандированный пессимист.

(1967 г.)

*

По Маяковскому: ”Мы говорим ”Ленин” – подразуме-

ваем: партия. Мы говорим "партия" – подразумеваем: Ленин". И вот уже 50 лет, как говорим одно, а подразумеваем другое.

(1967 г.)

*

Лектор говорит:

– В городе А. построена электростанция...

Его перебивают:

– Я только что оттуда. Никакой электростанции там нет!

Лектор продолжает:

– В городе Б. построен новый химический завод...

Его снова перебивают:

– Я там был неделю назад. Никакого завода там нет!

– А вам, товарищи, нужно поменьше разъезжать и побольше газеты читать! – огрызается лектор.

*

Туристы осматривают в Ленинграде крейсер-музей "Аврору". Кто-то спрашивает:

– Почему у знаменитой пушки стоит часовой?

– Чтобы кому-нибудь снова не пришло на ум выстрелить.

*

– Что такое слухи?

– Это то, что передано по Би-Би-Си и опровергнуто "Правдой", а потом подтвердилось.

*

Александр Македонский, Цезарь и Наполеон наблюдают парад войск на Красной площади.

– Если бы у меня были советские танки, – говорит Александр Македонский, – я был бы непобедим!

— Если бы у меня были советские самолеты, — говорит Цезарь, — я завоевал бы весь мир!

— А если бы у меня была газета "Правда", — сказал Наполеон, — мир до сих пор не узнал бы о моем поражении при Ватерлоо!

*

Продавец газет выкрикивает:

— "Правды" нет! "Советская Россия" продана! Остался "Труд" за пять копеек!

*

Агитатор выступает в сумасшедшем доме с восхвалением советской жизни. Аплодируют все, кроме одного, стоящего в стороне.

— А вы почему не хлопаете? — спрашивает лектор.

— Я не сумасшедший, я монтер!

*

— Почему экран новой модели телевизора снабжен подвижными щетками, как ветровое стекло автомобиля?

— Потому что на экран часто плюют.

*

— Откуда мы узнаем о новостях в мире?

— Из опровержений ТАСС.

ПАРОДИИ НА СОВЕТСКИЕ ПРОПАГАНДИСТСКИЕ ЛОЗУНГИ:

Советский паралич — самый прогрессивный!

Осторожно – высокое напряжение! Наше напряжение – самое высокое в мире!

Да здравствует советский народ – вечный строитель коммунизма!

На металлургическом заводе: "В плавках наша сила!".

На железной дороге: "Дадим каждому пассажиру по мягкому месту!".

В колхозе: "Скосим все, что выросло!"

В магазине: "Встретим покупателя полновесной гирей!".

На шахте: "Место коммунистам – под землей!".

Название газеты на сланцевом карьере – "За сланцы".

Передовая газеты: "Если делать – так по-большому".

ЛОЗУНГИ ПРОГРЕССА:

Троглодиты: "Да здравствует рабство – светлое будущее всех родов и племен!".

Рабы: "Да здравствует феодализм – надежда всех людей!".

Буржуазия при абсолютизме: "Долой тиранию! Всеобщее равенство! Свободное предпринимательство – рычаг прогресса!".

Рабочие капиталистических стран: "Да здравствует социализм – светлое будущее трудового народа!".

Трудящиеся социалистических стран: "Да здравствует коммунизм – великое будущее всего человечества!"

(1969 г.)

*

А/р — В чем разница между коллективом и кликой?
— Коллектив — это МЫ, а клика — это ОНИ.

*

На митинге по поводу событий в Чили в сентябре 1973 года. Выступает рабочий-передовик:

"Не знаю, кто и за что арестовал Пиночета, но если они не пустят Луизу на карнавал, мы им покажем".

(1973 г.)

(Игра слов: имя и фамилия главы чилийских коммунистов — Луис Корвалан — восприняты малограмотным слушателем как "Луиза" и "карнавал".)

*

А/р — Какое шестое чувство имеется у советского человека?
— Чувство глубокой удовлетворенности.

(1973 г.)

*

А/р — В чем разница между старыми русскими и новыми советскими сказками?

— Старые русские сказки начинались так: "За морями, за горами, за лесами и реками жили-были..." А советские сказки начинаются так: "Агентство ТАСС сообщает..."

*

А/р — Как расшифровать аббревиатуру: "КПСС"?
— Кампания Против Солженицына и Сахарова.

(1973 г.)

*

А/р – Какая разница между шизофреником и неврастеником?

– Шизофреник знает, что дважды два пять и спокоен.

Неврастеник же уверен, что дважды два четыре, но нервничает.

*

В ресторане.

– Человек, последний номер "Правды!"

– Простите, эта газета более не выходит.

– Человек, принеси сегодняшний номер газеты "Правда"!

– Я ж вам сказал, что эта газета не выходит со вчерашнего дня!

– Человек, я снова прошу газету "Правда"!

– Сколько раз вам повторять? Эта газета закрыта, не выходит, и выходить больше не будет.

– Друг, повторяй! Повторяй еще и еще!

(1972 г.)

*

"Наш паровоз, вперед лети..."

А поезд встал на полпути.

Позвали специалистов – Маркса, Энгельса, Ленина. Никак не поймут в чем дело. Оказалось, что весь пар в свисток выходит.

(1971 г.)

*

А/р – Какая разница между уткой обыкновенной и уткой журналистской?

– Первую зовут: "Тась, тась, тась", а вторую – ТАСС, ТАСС, ТАСС.

*

Воскрес Маркс и попросил дать ему выступить по радио. В конце концов добился и горестно произнес: ”Пролетарии всех стран, извините!”

(1974 г.)

*

А/р – Какая разница между демократией и диктатурой?

– Демократия – это когда народ открыто проявляет недовольство своим правительством. Диктатура – когда народ открыто проявляет недовольство чужим правительством.

*

Журналист берет интервью у чукчи:

– Скажите в двух словах, как вы жили до Октябрьской революции?

– Голод и холод.

– А как живете теперь?

– Голод и холод и чувство глубокой благодарности.

*

А/р – Нужен ли советским людям стереопроигрыватель?

– Нет, потому что одну и ту же передачу можно слушать одновременно из всех источников, по всем направлениям.

*

А/р – Может ли советский гражданин свободно высказать свое мнение?

– Да, если он пересек границу и не думает возвращаться.

*

— Вы подписываетесь на газеты?
— А вы думаете, что я хожу в туалет с репродуктором?

*

А/р — Есть ли расовые противоречия в СССР?
— Нет, потому что нет ни белых, ни черных. Все должны быть красными.

*

А/р — Какая разница между коммунизмом и еврокоммунизмом?
— В последнем четыре лишние буквы.

(1978 г.)

*

Эволюция российских марксистов за сто лет.

Конец XIX века. На столе "Капитал", в столе водка. Стук в дверь. "Капитал" в стол, водку на стол.

Середина XX века. На столе водка, в столе "Капитал". Стук в дверь. Водку в стол, "Капитал" на стол.

Конец XX века. На столе "Капитал", в столе водка. Стук в дверь. "Капитал" в стол, водку на стол.

(1981 г.)

*

На оживленном перекрестке какой-то человек раздает листовки. Прохожие опасливо берут, быстро суют в карманы; отойдя подальше, достают, чтобы прочесть, и... с возмущением возвращаются назад: "Тут же ничего не написано, пустые листки раздаешь!" А человек отвечает: "А чего писать? И так все ясно".

(1983 г.)

*

Поставили, наконец, в Советском Союзе памятник Достоевскому. На торжественном открытии снимают с монумента покрывало. На постаменте надпись: "ФЕДОРУ МИХАЙЛОВИЧУ ДОСТОЕВСКОМУ ОТ БЕСОВ".

13. ИСТОРИЯ

В этой серии анекдотов, как и вообще в советской действительности, интерпретация исторических событий всегда тесно связана с их идеологическим истолкованием.

Пожалуй, одним из самых существенных и характерных аспектов исторических анекдотов является отрицательное отношение их авторов к революции как таковой и к Октябрьской революции, в частности.

"Кто контролирует прошлое, тот контролирует будущее", – произнес Дж. Орвелл в своей знаменитой антиутопии "1984". Создатели анекдотов воплотили в своих сюжетах и эту мысль.

Главное свойство анекдотов на исторические темы – то, что трактовка событий всегда противоположна официальной советской трактовке.

*

Столетний горец встречает в горах своего друга.

– Послушай, помнишь, ты мне в семнадцатом году говорил о какой-то заварушке в Петрограде? Чем это все тогда кончилось?

*

А/р – Какой самый большой парадокс XX века?

— То, что перед пятидесятилетием Октябрьской революции православный митрополит защищает советскую власть от дочери Сталина.

(1967 г.)

(После побега Светланы Аллилуевой в советской печати появилась статья одного митрополита, обличавшего ее в том, что она "обнажила наготу отца своего".)

*

На экзамене по новейшей истории.

Экзаменатор: — Чем знаменит Кутузов?

Слушатель: — Кутузов заманил войска Наполеона в глубь России, дождался морозов и разгромил их.

Экзаменатор: — Чем обессмертил себя Сталин как полководец?

Слушатель: — Сталин заманил немцев к Волге, дождался зимы и разгромил их.

Экзаменатор: — Чем замечателен Насер как стратег?

Слушатель: — Насер заманил израильтян к Суэцу и ждет морозов.

(1968 г.)

*

А/р — Мог ли Вольтер дожить до великой французской революции?

— Дожить — да, пережить — нет.

(1969 г.)

*

Интуристы на Красной площади. Один из них спрашивает экскурсовода:

— Зачем и когда построили Кремлевскую стену?

— Очень давно, для того, чтобы разбойники не могли нападать на город.

— Оттуда? — спрашивает турист, указывая на Дворец съездов.

(1971 г.)

*

А/р — Порекомендуйте, пожалуйста, самое лучшее пожелание к Новому, 1974-му году.

— Не разменять его на два тридцать седьмых...

(1973 г.)

*

А/р — Какие правители царили в России после октября 1917 г.?

— Владимир Мудрый, Иосиф Грозный, Георгий Блаженный, Николай Миротворец, Никита Кукурузник (Первопочатник), Леонид Летописец и Юрий Долгорукий.

(Последний вариант, 1982 г.)

*

А/р — Каким вы себе представляете наше будущее?

— Мы не можем себе представить даже того, каким будет через несколько лет наше прошлое.

(1983 г.)

*

А/р — Каковы перспективы на будущее после недавних перемен?

— Горбачева могила исправит.

(1985)

14. ЛЕНИН

Главной, бросающейся в глаза чертой собранных нами анекдотов о Ленине является агрессивное снижение, развенчание официально насаждаемого образа Ленина – образа идеального революционера и безупречно нравственного человека. Чем ближе к нашему времени, тем саркастичнее это развенчание, тем бесцеремоннее это снижение.

В 1930-е–1940-е годы образ Ленина, по-видимому, мало-помалу вытесняется из поля зрения анедоктистов. Грозные события этих лет и всепроникающий культ Сталина заслоняют ленинскую фигуру. Но после XX–XXII съездов КПСС начинает усиленно насаждаться сверху культ Ленина, служащий вытеснению культа Сталина. Новое руководство претендует на непосредственную свою преемственность не от Сталина, скомпрометированного XX и XXII съездами, а от Ленина, объявленного безупречным во всех отношениях. И тут же вспыхивает анекдотный бум, иронизирующий над новым культом и беспощадно развенчивающий его объект.

Пик сочинения антиленинских анекдотов приходится на 1970-й год, когда столетний юбилей Ленина стал поводом к бесчисленным казенным мероприятиям, привязывающим культ Ленина ко всем текущим событиям и буквально заполонившим страну. Анекдоты, порожденные юбилеем и подготовкой к нему (истинная реакция народа на казенную ложь), не оставляют без внимания ни одного типического проявления пропагандистского психоза, навязанного стране правительством. Нелепые лозунги; тупое усердие руководителей предприятий, торопившихся кое-как отозваться на юбилей; маниакальная приверженность к ленинской теме средств массовой пропаганды; непрерывная эксплуатация всех мифов о Ленине в школах и

даже в детских садах; ленинский юбилейный рубль; ленинские юбилейные награды; ленинские реликвии и сами анекдоты о Ленине – все становится поводом для высмеивания и издевательства.

Юбилейная пропаганда всепроникающа: даже сумасшедшие в психбольнице, не знающие своего имени, помнят о юбилее. Официальный миф канонизирует безупречность ленинской жизни и заставляет светиться отраженным сиянием его родных и близких, в частности – Крупскую и Дзержинского. Одновременно советской пропагандой при каждом удобном случае бросается черная тень на Троцкого. Анекдоты издеваются над восхваляемой троицей (Ленин, Крупская, Дзержинский) и непочтительно вплетают в свои сюжеты то Инессу Арманд, то Троцкого в качестве третьих героев адъюльтера (Ленин – Крупская – Арманд; Ленин – Крупская – Троцкий).

Ленин официальной легенды – пуританин, аскет. Анекдоты приписывают Ленину склонность к половым извращениям. Берется на вооружение все, что способно низвести его с предписанных официальной пропагандой высот.

Пожалуй, самым жестоким, циничным и многозначительным анекдотом антиленинской серии является последний анекдот нашей подборки ("А ведь мог бы и полоснуть!"). Можно было бы предположить, что эта реплика опирается на бесчисленные ленинские письма и телеграммы 1918–1921 (до марта – до введения НЭПа) годов, предписывавшие отбирать в е с ь хлеб у непокорных крестьян и тем обрекавшие на смерть их детей. Полагаем, что это не так. Вряд ли составители анекдотов исследовали почти никого сегодня не занимающее печатное наследие Ленина. Скорее это реакция на склонность официальной пропаганды умиляться и придавать колоссальное значение таким ленинским чертам и поступкам, которые, казалось бы, естественны для каждого нормального человека. Поделился со своим телохранителем хлебом, отослал в детский дом излишки со своего стола (продуктовые посылки своих почитателей), был вежлив с окружающими, велел освободить кого-то невинно взятого под арест, был сравнительно доступен и так далее и тому подобное. Всем этим велят неумолчно восхищаться на протяжении десятилетий, полагая, по-видимому, эти качества исключительными, а не самими собой разумеющимися в каждом мало-мальски порядочном человеке. Так почему бы не удивиться и тому, что "мог бы и полоснуть" мальчика бритвой по горлу, а не полоснул?.. Реактивный цинизм этого сюжета находится на уровне того непрерывного славословия, с которым сопряжено имя Ленина в послесталинском СССР.

Не исключено, впрочем, что с этим анекдотом связана и хорошо

представленная во всех изданиях сочинений Ленина его беспощадность к тем, кого он считал врагами, режима, в том числе и потенциальными.

О ЕЩЕ ЖИВОМ И О ВЕЧНО ЖИВОМ

Идут Ленин и Троцкий. Видят: на стене три большие буквы: МОС...

– Что это? – спрашивает Ленин у Троцкого.

– Не знаю.

– И я не знаю. Спроси того еврея, что идет нам навстречу.

– Товарищ, что означает эта вывеска?

Еврей перебегает на другую сторону улицы и кричит в ответ:

– Можете Оба Сдохнуть!

(Начало 1920-х гг.)

*

Дали жильцу комнату. Голые стены, в одной гвоздь забит. И мебели всего-то – портреты Ленина и Троцкого. "Не знаю, – говорит, – кого из них повесить, кого – к стенке поставить".

(1921 г.)

*

После бальзамирования. Доктор выходит из мавзолея: "Будет жить вечно!"

(1920-е гг.)

*

Рабинович, глядя на плакат "ЛЕНИН УМЕР, НО ДЕЛО ЕГО ЖИВЕТ":

— Лучше бы ты жил, а дело твое умерло!

(1920-е гг.)

*

Рабинович удивительно похож на Ленина. Его вызывают в ГПУ и предлагают как-то изменить свою наружность, а то неудобно получается...

— Ну, допустим, батенька мой, — отвечает Рабинович, — богодку я сбгею, а идейки куда девать пгикажете?

(1920-е гг.)

*

В мавзолее Ленина милиционер говорит посетителям: "Граждане! Отдайте последний долг и не задерживайтесь!"

— Ты слышишь? Как тебе это нравится? После того, как у нас все отняли, мы ему еще и должны остались!

(1920-е гг.)

*

Колхозник, у которого не хватило денег купить пару сапог, смотрит на новый памятник Ленину: "Вот до чего мы дошли, Владимир Ильич! У вас голая голова, а у меня — ноги".

(Конец 1920-х гг.)

*

На колхозном собрании вручают подарки за хорошую работу к 7-му ноября.

— За отличную работу в поле товарищ Иванова премируется мешком зерна! (Аплодисменты).

— За отличную работу на ферме товарищ Петрова премируется мешком картошки! (Аплодисменты).

— За отличную общественную работу товарищ Сидорова

премируется собранием сочинений Ленина! (смех, аплодисменты, возглас: "Так ей, бляди, и надо!")

(1930-е гг.)

*

Один московский писатель лежит на диване с книгой, а его маленькие дети ползают по нему и не дают читать.

– Ну, дети, а сейчас будем играть в "Мавзолей": я буду лежать, а вы – стоять в почетном карауле.

*

В 1956 году Ленин дал объявление: "Меняю одну комнату в самом центре Москвы на две в разных районах. Ленин".

(1956 г.)

(После помещения Сталина в мавзолей.)

*

А/р – Что сделал XXII съезд партии для Ленина?
– Выселил плохого соседа и увеличил жилплощадь.

(1962 г.)

*

В городе Харькове в одном конце огромной площади находится областной комитет коммунистической партии, а на противоположной стороне – университет и ряд других учреждений в высотных зданиях. Посреди площади воздвигли памятник Ленину – лицом к обкому, спиной к другим учреждениям. Автора памятника спросили, почему Ленин поставлен спиной к трудящимся.

– Так напротив такие бандиты сидят, что с них глаз спускать нельзя! – ответил скульптор.

(Харьков, 1976 г.)

*

Две студентки решили проехаться по ленинским местам, посмотреть Женеву, Лондон, Брюссель, Париж – города, где Ленин жил в эмиграции. Попросили рекомендацию (для получения виз) в партийном комитете своего института.

– Мы полностью понимаем ваше желание, но советуем пока посмотреть Ульяновск, Шушенское и Горки Ленинские, – ответили им в парткоме.

(1970 г.)

*

Воскрес Ленин, посмотрел, что творится вокруг, почитал газеты и новые книги, и исчез. Нашли его с чемонданчиком на вокзале. Спросили:

– Куда вы, Владимир Ильич?

– В эмиг'хацию, батенька, в эмиг'хацию. Все надо делать с самого начала...

(1970 г.)

*

А/р – Какие существуют пасхи?

– Еврейская – в память исхода из Египта, христианская – в память воскресения Иисуса Христа и советская – в память о том, как Ленин дрова таскал.

(1970 г.)

*

Дзержинский звонит Ленину: "Владимир Ильич! Завтра субботник, а у нас ваше надувное бревно украли. Как быть?"

(1970 г.)

*

А/р – Почему модно стало жениться на женщинах старше себя?

— В Англии из-за их положения в обществе; в США — из-за денег; во Франции — так как они опытней в сексуальном отношении. В СССР — потому, что они могли видеть Ленина.

(1970 г.)

*

Разговор в мавзолее Ленина в 1973-м году:

— А лет двадцать назад здесь был еще один, седой старичок с усиками. Где он теперь?

— Его родственники взяли и похоронили.

— А у этого что, родственников нет?

ОСТОЮБИЛЕЕЛО

Лозунг:

"Встретим столетие со дня рождения Ленина досрочно!"

(1969 г.)

*

А/р — Почему перед ленинским юбилеем уволили стольких директоров предприятий?

— Перестарались. Скульптурная фабрика спроектировала фонтан "Ленинская струя"; мыловаренный завод выпустил мыло "По заветным ленинским местам"; парфюмерная фабрика — духи "Запах Ильича" и пудру "Ленинский прах"; фабрика детских игрушек — мавзолей с кнопочкой: нажмешь — вылетает гробик со Сталиным; часовой завод — часы-броневичок с Лениным-кукушкой: каждый час влезает Ленин на броневичок, простирает руку и говорит: "товагищи, пголетагская геволюция, о котогой так долго мечтали большевики... ку-ку!"; трикотажная фабрика — бюстгальте-

ры "Горки Ленинские"; спиртоводочный завод – новую водку "Ленин в разливе"; кроватный завод – трехспальную кровать "Ленин всегда с нами"; мясокомбинат – колбасу, красную внутри с белым "СТО" из сала в разрезе; птицекомбинат – "Яйца Ильича" (куриные яички с портретом Ленина); в парке открыли стрелковый тир имени Фанни Каплан.

(1969 г.)

*

А/р – Какие новые премии предполагается учредить в связи со столетием со дня рождения Ленина?

– За критическую разработку ленинизма – путешествие по ленинским местам.

(1969 г.)

*

КГБ объявил конкурс на лучший анекдот в честь ленинского юбилея.

1-ая премия – встреча с юбиляром,

2-ая премия – 7 лет казенного содержания,

3-я премия – 5 лет по ленинским местам.

(1969 г.)

*

Учительница спрашивает Колю, почему он пришел в мятых штанах.

– Вчера вечером мы включили телевизор и услышали: "Дело Ленина живо!" Тогда мы выключили телевизор и включили радио. Мы снова услышали: "Дело Ленина живо!" После этого мы уже боялись включить утюг!

(1970 г.)

*

Зайчик перебежал дорогу перед автобусом с детьми. Воспитательница спрашивает:

– Кто это, дети? Дети молчат.)

– Ну, о ком мы столько песенок пели?

Дети (хором) : "Это дедушка Ленин!"

(1970 г.)

*

Пионерский сбор. Выступает с воспоминаниями участник первого ленинского субботника, рассказывает:

– Вывели нас из цеха и повели на субботник. Подошел ко мне маленький, в кепке, с бородкой, картавый, говорит: "Бегите бгевно, товагищ, не стойте". Послал я его подальше. Идет мимо нас высокий, в шинели, худой, тоже с бородкой. "Феликс Эдмундович, разбегитесь", – говорит картавый, а сам пошел. "Не хочешь бревна носить – будешь лес валить", – говорит худой. Двадцать лет лес валил, а теперь вот про субботник рассказываю...

(1970 г.)

*

Утром рабочий ждет открытия винного отдела. Он подбрасывает и ловит "картавчик" (он же "лысик", он же "вовик" – металлический юбилейный рубль с профилем Ленина) и приговаривает:

– У меня не в мавзолее... Не залежишься!..

(1970 г.)

*

1970-ый год. Вступительный экзамен по истории в университете.

– Какой в этом году юбилей?

– Не знаю, этого нет в учебнике.

– Вы что, не читаете газет и журналов? Не слушаете радио?

– В нашем городе нет ни газет, ни журналов, ни радио.

— Да из какого же это города вы приехали?
— Из Мухосранска.
— Профессор — доценту (тихо):
— А не податься ли нам туда хотя бы на лето?

(1970 г.)

*

В психбольнице комиссия обследует идиота:
— Ваше имя?
— Ээээ ...
— Фамилия?
— Бэээ ...
— На что жалуетесь?
— Мэээ ...
— А какой сейчас год?
— Юбилейный!

(1970 г.)

*

Урок в школе.
— Дети, кто знает, какой у нас век?
Молчание.
— А какой у нас год?
— Юбилейный!

(1970 г.)

*

В часы пик воскресший Ленин едет в трамвае.

— Товагищ, не толкайтесь, — говорит он своему соседу-рабочему.

Рабочий сначала потрясенно всматривается в него, а потом радостно кричит:

— Рубль ожил!..

(1970 г.)

*

В вычислительную машину заложили все анекдоты за ленинский юбилейный год, чтобы она выдала "средний" годовой анекдот. Результат:

"В Праге Ленин встречает Чапаева и спрашивает его:

– Хаим, ты уже подал документы в ОВИР?"

(1970 г.)

*

А/р – О чем мечтает интеллигенция СССР в дни ленинского юбилея?

– О том, чтобы в 1979 году не отмечали таким же образом сталинский юбилей.

(1970 г.)

НАДЕНЬКА, ТРОЦКИЙ И ДР.

– Наденька, у меня пгосьба! Когда я умгу, мой член отгежьте и похогоните ОТДЕЛЬНО!

– Зачем, Володя?

– Магтов* скажет: "Ленин умег, и хер с ним!" – и будет, как всегда, непгав!

*

Мемориальная доска:

"В этом доме Владимир Ильич скрывался с Инессой Федоровной Арманд от преследований со стороны Надежды Константиновны Крупской".

---

* Ю. Мартов – один из главных оппонентов Ленина в руководстве РСДРП, социал-демократ, видный меньшевик.

*

– Надя, откгой, пожалуйста... Надя, это я, Володя, почему ты не откгываешь?.. Надюша, это я, Вовка-могковка!.. Феликс Эдмундович, она там с Тгоцким, ломайте!

(1970 г.)

*

– Наденька, опять кто-то в газон насгал! Сколько газ я говогил: не пускать этих ходоков!

(1970 г.)

*

– Скажите, Яков Михайлович*, пгавду говогят, будто Феликс Эдмундович в остогоге онанизмом занимался?

– Что вы, Владимир Ильич, он там "Капитал" изучал!

– И напгасно, батенька мой, напгасно! Агхизанятнейшая штучка, доложу я вам. И заметьте: совегшенно не отвлекает от геволюционной габоты! Только, гади Бога, не говогите Надежде Константиновне – кгистальной души человек!

(1970 г.)

*

– Как я женился? Ну, была сходка, ну, там водочка, селедочка. Вдруг кто-то кгикнул: "Жандагмы!" Все попадали – кто на кого, а я – на Наденьку.

(1970 г.)

*

– Все работаете, Владимир Ильич. Отдохнули бы, поехали бы за город. С девочками.

– Вот именно, батенька мой, с де-воч-ка-ми! А не с этой политической пгоституткой Тгоцким!

(1970 г.)

---

* Свердлов.

*

Беседуют две подруги.

— Ну, чего пригорюнилась? Не в одной красоте дело. Вон Крупская Надежда Константиновна. Уж такое мурло... А какого парня отхватила!

(1970 г.)

*

Картина "Ленин в Польше". Из шалаша торчат две пары ног.

Экскурсовода спрашивают:

— Это как будто ленинский шалаш в Разливе?

— Совершенно верно.

— А что за ноги?

— Феликса Эдмундовича и Надежды Константиновны.

— А где же Ленин?

— А Ленин в Польше.

(1970 г.)

*

— Давайте выпьем, Владимир Ильич!

— Нет, батенька мой, больше не пью. Помню как-то в апгеле нализались, занесло нас на Финляндский вокзал, взобгался я на бгоневичок и такую хегню понес — до сих пог стыдно вспоминать!

*

Резинотрест прислал Ленину два пакета первых выпущенных в Союзе презервативов. Первый пакет Ленин оставляет себе, второй велит раздать трудящимся. Один презерватив он вынимает из пакета, прокалывает и говорит: "А этот отдайте этой пгоститутке Тгоцкому!"

*

Ленин спрашивает у Дзержинского:

— Занимались ли вы, Феликс Эдмундович, онанизмом?

— Нет, не пробовал.

— Ни в тюгьме, ни в ссылке? Как же так, батенька? Аг-хипгиятная вещь. Вы обязательно попгобуйте. У вас получится.

*

Дзержинский, утомившись после бессонной ночи в ЧК, прикорнул на стуле. К нему тихонько подкрался Ленин — хлоп по кумполу. Тот встрепенулся:

— А!?

— Хег на! Пговегка геволюционной бдительности!

*

Старый большевик делится воспоминаниями о Ленине:

— Дело было на Втором съезде партии. Захожу я, простите, в туалет, а наш великий вождь стоит этак скромно в сторонке и справляет малую нужду. А глаза у него такие добрые, такие добрые! Таким он мне и запомнился.

(1970 г.)

*

Приходит к Ленину крестьянский ходок.

— Здгавствуйте, товагищ ходок, садитесь! Вы, конечно бедняк?

— Да вот, Владимир Ильич, вроде бы и нет. Лошадь есть у меня, есть.

— Ага! Стало быть, товагищ вы — сегеднячок?

— Да как сказать, Владимир Ильич... пока сыт и дети сыты, обуты, так что да... Две лошади у меня, вот как.

— Так, так! Вы, стало быть, товагищ, кулак?

— Да и то сказать, Владимир Ильич, щи каждый день, да, дети вот одеты, так что и мужики иной раз и скажут: да ты, говорят, Афанасий, кулак!

– Ага! Стало быть, кулачок! Гм. Так, так, так. Однако кулачок! Две лошади, так, так, дети обуты, так, так. Гм. Феликс Эдмундович! Гастгеляйте, пожалуйста, товагища.

– Владимир Ильич, уже обед. После обеда расстреляем.

– Нет, сейчас. Непгеменно до обеда. А обед отдайте голодным детям!

*

Из воспоминаний Надежды Константиновны Крупской (для детей).

– Дорогие дети! Всем известна великая доброта Ленина. Вот я вам расскажу такой случай. Однажды Владимир Ильич решил побриться, а рядом маленький мальчик стоял. Ленин бритвочку точит, а сам на мальчика поглядывает. Вот Ленин побрился, кисточку вымыл и опять бритвочку точит, на мальчика поглядывает. Потом бритвочку вытер и... положил ее в футлярчик. А ведь мог бы и полоснуть!

(1970 г.)

15. СТАЛИН

Сталин – фигура зловещая и устрашающаяся, не вызывающая юмористических ассоциаций. Но советский политический анекдот имеет удивительную способность издеваться над самыми страшными явлениями действительности. Там, где немыслим юмор, на помощь приходит мрачный сарказм, препарирующий самые кровавые события современности.

В те годы, когда собирались наши анекдоты (1950-е–1980-е) Сталина в живых уже не было. Но еще имели хождение множество старых анекдотов, выражавших общий страх перед ним и народное неприятие его культа, росшего от года к году, особенно в конце его жизни.

Понимание уникального злодейства Сталина возникает в народе уже в 1920-х годах и остается неизменным до его смерти. Не обнаруживая поводов к смеху в зловещей фигуре самого Сталина, анекдот издевается над тем отношением к нему, которое высшие партийцы, его окружавшие, навязывали всему народу, причем навязывали внешне весьма успешно. Авторы анекдотов не поддались гипнотическому воздействию культа Сталина и реабилитировали своим злым смехом народ, создавший и сохранивший эти беспощадные миниатюры.

Чудовищные самооговоры ("признания") обвиняемых в полностью вымышленных органами госбезопасности делах тоже нашли свое отражение в анекдотах (история с пропажей курительной трубки Сталина). Существует в анекдотах и некая едва намеченная тенденция – обвинять в проведении необоснованных репрессий не Ста-

лина, а его ставленников в органах государственной безопасности (анекдот о разговоре М. Литвинова со Сталиным об аресте жены Литвинова). Но эта тенденция буквально захлебывается в сюжетах, обвиняющих в происходившем именно Сталина. Создатели анекдотов сатирически обыгрывают не только сталинскую жестокость, но и его коварство (рассказ о разговоре Сталина с Пушкиным и с Дантесом).

Не забыли авторы анекдотов и присталинскую тенденцию все чаще обходить молчанием историческую роль Ленина, соответственно возвеличивая при этом Сталина (анекдот об иностранце и грузине в мавзолее Ленина до выноса оттуда тела Сталина).

Но Ленин не противопоставляется обычно Сталину как некое светлое начало – некой темной силе. Просто при Ленине за шесть лет коммунисты не успели еще совершить всего того зла, которое совершили они за 29 лет при Сталине и руками Сталина (анекдот о ботинках Ленина и сапогах Сталина). Второй не уничтожает, а продолжает дело первого.

Анекдоты 1960-х годов обыгрывают манипуляции, совершенные в 1950–65 годах над памятью Сталина и его трупом. Они не слишком остры и быстро выходят из употребления, но достаточно полно отражают историческую ситуацию. В частности, не выпало из поля зрения анекдотистов и нежелание послесталинского руководства всерьез исследовать деятельность Сталина, ее истоки, корни, размах и последствия (анекдот о том, как мертвого Сталина исправила "критика и самокритика").

Характерно, что посмертные анекдоты о Сталине не столько противопоставляют его следующим за ним вождям, сколько подчеркивают преемственность современной кремлевской власти от сталинской (история о трех завещаниях Сталина).

В записи анекдотов трудно передать неизменно присутствующий в их устном воспроизведении грузинский акцент Сталина. Как смогли, мы старались кое-где это сделать. Нельзя не отметить, что в сталинском цикле немало анекдотов достаточно плоских: в фигуре Сталина и связанных с ней ситуациях ощущается недостаток комизма. Но, стремясь к полноте воспроизведения сталинской темы, мы включили в свою подборку и эти сюжеты.

Сталин выступает перед трудящимися: "Я готов отдать делу рабочего класса всю свою кровь, каплю за каплей"*.

Тут же из зала пришла записка: "Дорогой Иосиф Виссарионович! Чего тянуть, отдайте всю сразу".

(1930 г.)

*

– Пролетариат – мужского или женского рода?

– Вообще-то мужского, но играет роль женского, по крайней мере с тех пор, как грузин к власти пришел: пролетариат дает, а Сталин его использует.

(Из 20-х – начала 1930-х гг.)

*

Рабинович вышел на октябрьскую демонстрацию с плакатом: "Спасибо товарищу Сталину за счастливое детство". Парторг подбегает к нему:

– Вы что, издеваетесь?! Вы же старик! Когда вы были ребенком, товарищ Сталин еще не родился.

– Вот за это ему и спасибо!..

(1930-е гг.)

*

Сталин (Крупской):

– Патыше, таварищ Крупская! Если будэтэ сэбя плохо вэсты, мы назначим вдавой Лэнына Зэмлачку.

(1930-е гг.)

(В другом варианте – Стасову. Анекдот отразил слабые попытки Н. Крупской смягчить "большой террор" в отношении некоторых бывших коллег Ленина.)

---

* Эта фраза Сталина, давшая повод к созданию анекдота, была не произнесена в выступлении, но опубликована в "Правде" от 22 декабря 1929 года (И. В. Сталин, Соч., т. XII, с. 140).

*

Приснился Сталину Ленин. Спросил:

— Как дела?

— Ничего, хоть и трудно, но за мной идут.

— Ты им хлеба прибавь, а то все за мной пойдут.

(1932 г.)

*

— О ком больше всего говорили в день столетней годовщины со дня смерти Пушкина?

— О Сталине.

(1937 г.)

*

В кабинет Сталина входит Молотов.

Сталин:

— Знаешь, Молотов, Каганович говорит, что ты заика.

Молотов:

— Ну да, товарищ Сталин, это правда, ведь я заика.

Сталин:

— Это верно, но почему он подчеркивает?

Молотов уходит. Входит Каганович.

Сталин:

— Знаешь, Каганович, Молотов говорит, что ты еврей.

Каганович:

— Ну да, товарищ Сталин, это правда, ведь я и есть еврей.

Сталин:

— Это да, но почему он так говорит?

Каганович уходит. Входит Микоян.

Сталин:

— Знаешь, Микоян, у меня только что были Молотов и Каганович и они в один голос говорят, что ты армянский поп!*

Микоян:

---

* Микоян окончил Армянскую духовную семинарию.

– Товарищ Сталин, не верьте ни одному их слову: когда они встречаются со мною, они называют вас не иначе как недоучившимся грузинским попом!*

(1930-е гг.)

*

Сталин пригласил Горького и говорит ему:

– Дарагой Алексей Максымовыч! Мы просым Вас напысать для совэтского народа мою биографию.

– Товарищ Сталин, я не берусь справиться с такой ответственной задачей. Как-никак, я все-таки писатель, а не историк.

– Нычего, папробуйте. Как гаварыт таварыщ Ягода, папитка – это еще не питка.

(Середина 1930-х гг.)

(Ягода – нарком внутренних дел СССР, предшественник Ежова, организатор "больших процессов" 1936–1937 гг., расстрелян в 1938 г.)

*

Сталину на высший суд представляют разные проекты памятника Пушкину.

Первый проект: Пушкин читает Байрона.

– Эта верна истарычески, но не верна палытычески: гдэ генэральная лыния?

Второй проект: Пушкин читает Сталина.

– Эта верна палытычески, но не верна истарычески: ва врэмя Пушкина товарищ Сталин ешо нэ писал кныг.

Исторически и политически верным оказался третий проект:

Сталин читает Пушкина.

Когда же открыли памятник, увидели: Сталин читает Сталина.

(1937 г.)

---

* Сталин был исключен из Грузинской духовной семинарии.

*

Из старой зарубежной карикатуры: Сталин (грозит кулаком портрету Ленина) : "Ты вовремя помер, а то б и ты признался!"

(1937 г.)

*

У наркоминдела М. М. Литвинова арестовали жену. Он жалуется Сталину на действия наркомвнудела Ежова. Сталин отвечает:

– У товарища Ежова, очевидно, есть на нее материал.

– Товарищ Сталин, у него и на вас есть материал!

(1938 г.)

*

Старушка еле втиснулась в переполненный трамвай:

– Ну, слава Богу!

Стоявший рядом гражданин:

– Неправильно, мамаша, выражаетесь. Бога нет. Надо говорить "Слава Сталину!"

– Верно, родимый, прости меня отсталую... (подумав). Это конечно, не дай Бог, но кого же я буду благодарить, когда Сталин помрет?

Гражданин (дождавшись остановки) :

– Тогда, пожалуй, можете говорить "Слава Богу".

И тотчас выскочил из вагона.

(1938 г.)

*

Во время речи Сталина на XVIII съезде партии кто-то чихнул.

– Кто чихнул? (Молчание.)

– Каждого десятого – на десять лет в лагеря. (Отсчитали, увели.)

– Кто чихнул? (Молчание.)
– Каждого десятого – расстрелять. (Отсчитали, увели.)
– Кто чихнул?
Глеб Кржижановский:
– Я.
Сталин:
– На здоровье.

(1939 г.)

*

У Сталина пропала трубка. Берия начал расследование. К концу дня было арестовано сто человек. Утром уборщица обнаружила трубку, закатившуюся под диван.

Сталин звонит Берия: "Не трудись, Лаврентий, трубка нашлась".

Берия отвечает: "Очень хорошо, но что делать? За исключением одного, они уже все признались!"

(1939 г.)

*

Розовая мечта советских граждан: увидеть вдову Берия на похоронах Сталина.

(1940 г.)

*

По прямому проводу. Сталин:
– Почему задержали поставки по ленд-лизу?
Рузвельт:
– Бастуют докеры, требуют прибавки.
Сталин:
– Разве у вас нет полиции?

(1942 г.)

*

На Ялтинской конференции большой тройки заспорили, чья страна богаче.

Рузвельт: ”У нас самая мощная промышленность”.

Черчиль: ”У нас самые большие владения по всему миру”.

Сталин: ”У нас двести миллионов населения, половина из них ворует, а все-таки остается достаточно, чтобы вести такую войну”.

(1945 г.)

(В 1983 г. появился анекдот сходного содержания, действующими лицами которого являются Р. Рейган, М. Тэтчер и Ю. Андропов.)

*

Едут по Крыму Рузвельт, Черчиль и Сталин на автомашинах. Вдруг бык загородил им дорогу. Вышел Рузвельт, стал просить быка уйти. Бык – ноль внимания. Вышел Черчиль, начал уговаривать – тот же результат. Вышел Сталин, шепнул что-то на ухо быку. А тот как вскинется – и наутек. Рузвельт спросил у Сталина, что он шепнул быку. ”Ничего особенного, – ответил Сталин, – просто сказал ему, что сейчас отведу его в колхоз”.

(1945 г.)

*

– Кому поставит Сталин после победы памятник в первую очередь?

– Гитлеру.

(1944–1945 гг.)

(Политика Гитлера во время II мировой войны по отношению к народам СССР (достаточно настрадавшимся под коммунистическим гнетом) привела к поддержке сталинского коммунистического правительства большинством населения Советского Союза и, в результате победы, – к неимоверному усилению советского тоталитаризма и его влияния во всем мире.)

*

Во время приема в партию:

— Кто ваша мать?
— Наша советская родина?
— Кто ваш отец?
— Наш великий вождь товарищ Сталин.
— Ваше заветное желание?
— Как можно скорее стать круглым сиротой!

(1940-е гг.)

*

Еврей ходит по разбитым улицам недавно освобожденного города и, останавливаясь у развалин, качает головой и говорит:

— Ай-яй-яй. И это все из-за одного человека!

Его задерживают и приводят в управление НКВД.

— Какого человека вы подразумеваете?
— Гитлера, разумеется!
— Хм, вы свободны. Можете идти.
— А вы кого?

(1945 г.)

*

Певичка была заранее уверена в успехе:

— Пусть только попробуют плохо аплодировать — я буду петь песни о Сталине!

(1952 г.)

*

Берия докладывает Сталину, что органами госбезопасности задержан человек, как две капли воды похожий на Сталина, и спрашивает, как с ним быть.

— Расстрелять!
— А может быть, отрезать усы?
— Можно и так.

(Начало 1950-х гг.)

*

Пушкин на приеме у Сталина.

– На што жалуэтесь, таварищ Пушкин?

– Жить негде, товарищ Сталин...

Сталин снимает телефонную трубку:

– Моссовет! Бабровныкова мнэ! Таварищ Бабровныков? Тут у меня сыдыт таварищ Пушкин, штоб завтра была у него самая лучшая квартыра!

– Што ешо у вас, таварищ Пушкин?

– Не печатают меня, товарищ Сталин...

Снова Сталин снимает трубку:

– Саюз писатэлей! Фадэева мне! Таварищ Фадэев! Тут у меня сыдыт таварищ Пушкин, штоб завтра напэчаталы его самым балшым тиражом!

Пушкин благодарит и уходит.

Сталин снова снимает трубку:

– Таварищ Дантес? Таварищ Пушкин уже вышел!..

(1950-е гг.)

О СТАЛИНЕ МЕРТВОМ

В мавзолей вошел иностранец и с ним грузин. Иностранец спрашивает, указывая на Сталина:

– Кто этот, усатый?

Грузин отвечает:

– Это наш великий учитель, гений всех времен и народов товарищ Сталин.

– А этот, маленький, рядом? – указывает иностранец на Ленина.

– Это его орден Ленина, – отвечает грузин.

(1953 г.)

*

Сталин собирает рекомендации в рай у предшественников.

Иван IV: ”Не дам: я своих врагов быстро убивал, а ты своих – годами мучил”.

Петр I: ”Не дам: я открыл окно в Европу, а ты его закрыл”.

Александр II: ”Не дам: я раскрепостил крестьян, а ты их закрепостил”.

Екатерина II дала, так как вообще редко отказывала.

(1956 г.)

*

Когда Сталин прибыл к воротам ада, дежурный черт позвонил К. Марксу: ”Заберите свой капитал!”

(1956 г.)

*

На следующий день после смерти Сталина в ворота рая начали ломиться черти.

– Куда лезете, нечистые? – спросил святой Петр.

– Вчера к нам прибыл Сталин! Мы первые беженцы.

(1956 г.)

*

В аду варится погруженный по шею в смолу Гитлер. Рядом – Берия в смоле по пояс.

Гитлер:

– Как это ты так легко отделался?

Берия:

– Я на голову Сталина встал.

(1956 г.)

*

А/р – Почему Ленин носил ботинки, а Сталин сапоги?

– Потому что при Ленине Россию еще не успели загадить выше щиколотки.

(1956 г.)

*

В музее революции стоит посетитель перед портретом матери Сталина, качает головой и сокрушенно вздыхает:

– Ай, ай, ай! Надо же, такая на вид симпатичная женщина! И чего бы ей вовремя аборт не сделать!..

(1956 г.)

*

А/р – Почему Сталин работал только по ночам?

– Всякий знает, кто именно работает только под покровом ночи.

(1956 г.)

*

А/р – Почему Сталин все еще лежит в мавзолее?

– Ленин взял Сталина на поруки.

(1958 г.)

(До выноса тела Сталина из мавзолея Ленина.)

(Одним из хрущевских нововведений, последовавших вскоре за разоблачением "культа личности" Сталина, стала отдача уголовных преступников (иногда и тяжких) "на поруки" для исправления и перевоспитания "коллективам трудящихся" по месту их прежней работы. Никакой ответственности за перевоспитание никто не нес, и эта мера полностью провалилась.)

*

Критика и самокритика – великое дело! Покритиковали товарища Сталина на XX и XXII съездах партии, и он исправился. И "дай Бог всякому быть таким марксистом, как товарищ Сталин!"

(Последняя фраза передает слова Хрущева, произнесенные после того, как, испугавшись общественной ревизии всего советского прошлого, ЦК практически запретил настоящее исследование причин и размаха преступлений Сталина и его соучастников.)

*

Сталина после выноса из мавзолея похоронили рядом с Дзержинским.

Дзержинский:

– Ты сюда на время или насовсем?

Сталин:

– Не знаю, подожду до XXIII съезда. Я же член партии. Куда она прикажет, туда и лягу.

(1961 г.)

*

Телеграмма с того света: "Москва Кремль ЦК Одобряю решения XXII съезда Иосиф Волгоградский".

(1962 г.)

(После переименования г. Сталинграда в г. Волгоград.)

*

Когда Сталина выносили из мавзолея, Ленин спросил его:

– Ты все понял?

– Да, расстрелял не всех тех, кого надо было.

(1962 г.)

*

– Какая высшая мера партийного наказания была введена на XXII съезде?

– Эксгумация трупа.

(1962 г.)

(В связи с выносом тела Сталина из мавзолея Ленина.)

*

Из энциклопедии XXI века: "Гитлер – мелкий тиран сталинской эпохи".

*

Когда Джон Кеннеди прибыл на тот свет и после регистрации вышел в коридор, он увидел за углом Сталина с топором и отпрянул.

"Проходи, – крикнул Сталин, – я не тебя, я Хрущева ожидаю здесь".

(1964 г.)

*

Брежнев вызвал дух Сталина.

– Товарищ Сталин, что нам делать с Синявским?

– Эта ка-акой Сынавскый? Футболный радыокамэнтатор?

– Нет, товарищ Сталин, это писатель, который...

– А зачэм тэбэ два Сынавскых?

(1965 г.)

*

После смерти Сталина вскрыли пакет с его завещанием и обнаружили три запечатанных конверта. На первом стояло: "Вскрыть сразу". Вскрыли, прочитали: "Похороните меня в мавзолее Ленина". Похоронили. На втором конверте стояло: "Вскрыть, когда будет плохо". Увидев, какая разруха царит в сельском хозяйстве (1954 год), вскрыли, прочитали: "Валите все на меня!". Свалили все на него. На третьем конверте стояло: "Вскрыть, когда будет очень плохо". Вскрыли во время венгерского восстания, прочитали: "Делайте все, как я". Сделали все, как он...

(1956 г.)

*

На концерте Эмиля Гилельса. Старая еврейка говорит в антракте:

– Как играет этот талантливый сын еврейского народа. Весь зал в слезах!

Ей отвечает грузин:

– Когда играл сын грузинского народа, вся страна плакала.

*

А/р – Что означает надпись на заборе: "ХУЙ"?

– Хто Убил Йоську?

(1953 г.)

16. ХРУЩЕВ

Есть основания предполагать, что Хрущев в значительной степени искренне верил в возможность для СССР сравнительно быстро обогнать в развитии передовые страны свободного мира, добиться сказочного материального изобилия и построить коммунистическое общество. Может быть, этой вере способствовало низкое культурное развитие Хрущева, его общепризнанное невежество. Он по-видимому, не мог понять: почему самый передовой строй – социализм – с такими великолепными производственными возможностями (национализация, централизация, плановость, научность) не может добиться коммунистического достатка. Ленин верил, что решение у этой проблемы: создать на началах национализации экономики и "монополии легальности" РКП(б) невиданный хозяйственный подъем в стране – есть. Хрущев унаследовал его веру. Он решил дать народу хорошее отношение со стороны власти в обмен на хороший труд. Он также надеялся заставить интеллигенцию в обстановке куда большей свободы, чем при Сталине, научно задействовать, наконец, все преимущества социалистической системы. Подозрение, что даже относительная "оттепель", одно только снятие смертельной угрозы за вольнодумство, молниеносно подведет советских ученых к выводам об отсутствии у социалистической экономики большинства ожидаемых от нее преимуществ, было Хрущеву, в отличие от Сталина, абсолютно чуждо. Пожалуй, он был последний кремлевский "вождь", который в конце 1950-х – начале 1960-х гг. еще верил в практически безграничные экономические возможности советского строя.

Но, так или иначе, вера Хрущева в реальность построения комму-

низма стимулировала его бурную деятельность и явилась причиной непрерывной цепи организационно-хозяйственных авантюр, в которые он ввергал всю страну. Эта его деятельность послужила поводом к созданию множества анекдотов, отражающих безрезультатность, а зачастую и отрицательный эффект всех его нововведений.

Главная причина провала всех начинаний Хрущева состояла в том, что ни одно из его нововведений не затрагивало фундаментальных основ советской политики, организации и экономики. Культ личности Сталина был подменен культом партии и культом Хрущева. Последнее вызвало к жизни массу анекдотов. Сталин был страшен. Хрущев в своих претензиях на гениальность и в своих обещаниях коммунизма – смешон. Смешное порождает больше анекдотов, чем страшное. И анекдоты эти смешнее, чем анекдоты о Сталине, зачастую, как уже было сказано, весьма плоские.

НИКИТА НА ОРБИТЕ

Хрущев и Булганин летят в самолете. Булганин:

– Брошу в окно сторублевку. Найдет кто-то – порадуется.

Хрущев:

– Брошу-ка я целую тысячу по десятке – многих обрадую!

Пилот:

– Сбросил бы я, хлопцы, вас обоих вниз: весь мир бы порадовал!..

(1955 г.)

*

– Ты видел "Бродягу" в двух сериях с Раджем Капуром в главной роли?

– Нет, а ты видел двух бродяг в одной серии?

– А разве есть такой фильм?

– А как же: "Булганин и Хрущев в Индии".

(1955 г.)

*

Грузинского артиста Геловани, всегда игравшего в кино Сталина, после XX съезда спросили:

– Что ты теперь делать будешь?

– Рву на себе волосы, – говорит Геловани. – Хрущева играть буду.

(1956 г.)

*

Пьяный на улице размахивает газетой: "Пусть живет товарищ Хрущев, пусть живет товарищ Хрущев!"

Прохожие: "Вот еще культ разводит!"

Пьяный: "Пусть живет товарищ Хрущев на мою пенсию!"

(Украина, 1956 г.)

*

Бабушка и внучек.

– Ленин был хороший? – спрашивает внук.

– Хороший, – отвечает бабушка.

– А Сталин плохой?

– Плохой.

– А Хрущев?

– Не знаю, как помрет, так видно будет.

(1956 г.)

*

После доклада Хрущева на XX съезде ему кто-то крикнул из зала: "А почему вы молчали?"

Хрущев: "Кто спрашивает? (Молчание). Кто спрашивает? (Молчание.) Молчите? Вот потому и мы молчали!"

(1956 г.)

*

На XX-ом съезде Хрущев перед своей исторической речью

на закрытом заседании о разоблачении культа личности Сталина куда-то исчез, а через несколько минут появился и пошел к трибуне.

– Где вы были, товарищ Хрущев?

– В мавзолей заглянул – пощупал у Сталина пульс на всякий случай.

(1956 г.)

*

После XX съезда Хрущев задумал убрать Сталина из мавзолея и стал предлагать его разным странам. Никто не пожелал взять, только Израиль согласился. "Вам-то и не дадим, – ответил Хрущев. – У вас он еще воскреснет!"

(1956 г.)

*

Как изменились времена за одну пятилетку.

В 1952-ом году кто-то сказал, что Сталин дурак. И его в тот же день расстреляли. А недавно другой парень сказал, что Хрущев дурак, так ему дали восемь лет за разглашение государственной тайны!

(1957 г.)

*

Армянское радио объявило конкурс на самое глупое лицо.

Решение жюри: присудить первую премию Н. Хрущеву.

Хрущев отказывается ее принять.

– Но вы же выиграли!

– Но я же не играл!

(1957 г.)

*

Приехал Хрущев в колхоз и упал в силосную яму. Один колхозник вытащил его.

Хрущев:

— Только смотри, никому не говори, что я туда упал.

Колхозник:

— И вы, Никита Сергеевич, никому не говорите, что я вас вытащил.

(1957 г.)

*

Выступает Хрущев перед колхозниками:

— ... Мы одной ногой твердо стоим в социализме, а другой шагнули в коммунизм!

Голос:

— И долго нам так стоять раскорякой?

(1957 г.)

*

Какая разница между Хрущевым и ракетой-носителем?

Ракета-носитель сперва поднимается вверх, а затем разгоняет спутники, а Хрущев сперва разгоняет спутников, а затем поднимается вверх.

(1957 г.)

*

А/р – Почему Хрущев требует разводить свиней, а не овец?

— Потому что овцы политически несознательны: до сих пор блеют: "Бее-рия, бее-рия". А свиньи – все как одна поддерживают партию и правительство: "Хрю-щев, хрю-щев..." с утра до вечера.

(Конец 1950-х гг.)

*

Приехал Хрущев на свиноферму. Свиньи:

— Хру-хру. Хру-хру.

— Чем вы их кормите? — спрашивает Хрущев?
— Отрубями.
— Кормите кукурузой, чтобы полностью выговаривали.

(Конец 1950-х гг.)

*

А/р — За что выселяют Нину Хрущеву из Москвы?
— За то, что держит кабана в центре города.

(1957 г.)

*

А/р — Кто такой Хрущев? (Энциклопедия XXI века.)
— Мелкий общественный деятель времен Аркадия Райкина.

(1957 г.)

*

А/р — Почему Хрущев отказался ввести 6-часовой рабочий день?
— На просьбу рабочей делегации он ответил: "Потому что вы и так работаете полдня, а вторую половину анекдоты обо мне рассказываете".

(1957 г.)

*

Воскрес Сталин. Булганин бежит в Индию, Ворошилов — в Китай, Хрущев решил пересидеть в кукурузе.

(1957 г.)

*

Женщина-патриотка родила троих и назвала их Никита, Спутник и Родина. Приходит к ней соседка и видит картину: Никита кричит, Спутни́к пищит, а Родина̀ плачет.

(1957 г.)

*

– Вы уже запаслись мылом и стиральным порошком?
– Нет, а что?
– Ну, как же, ведь Хрущев теперь взялся за химию!

(1958 г.)

*

Эйзенхауэр сказал Хрущеву, что в Москве на улицах полно валяющихся пьяных.

– Положим, и у вас в Вашингтоне этого добра хватает, – ответил Хрущев.

– Если вы когда-нибудь увидите у нас валяющегося на улице пьяного, можете его пристрелить, – в запальчивости бросил Эйзенхауэр.

После визита Хрущева в США газеты сообщили, что неизвестный лысый низкорослый гангстер застрелил на улицах нескольких советских дипломатов.

(1959 г.)

*

А/р – Что такое коммунизм?
– Это советская власть плюс кукурузизация всей страны.

(1959 г.)

*

Хрущев решил установить три премии своего имени за лучший анекдот о нем: 10 лет, 5 и две поощрительные по одному году заключения.

(1959 г.)

*

Задержали анекдотчика, доложили Хрущеву. Хрущев рас-

порядился привести его к нему, чтобы послушать анекдоты. Вводят анекдотчика.

– Какая мебель!.. Какая обстановка! Какие ковры! – говорит анекдотчик.

– Скоро у всех в нашей стране будет такое, – отвечает Хрущев.

– Одно из двух: или вы будете рассказывать анекдоты, или я.

(1959 г.)

*

Ехали Эйзенхауэр и Хрущев в автомашине по автостраде. За ними погнались гангстеры. Хрущев написал записку и выбросил наружу. Гангстеры поймали записку и, прочитав, немедленно повернули назад и умчались. Эйзенхауэр спросил Хрущева:

– Интересно, что вы им написали?

– Я написал им, что эта дорога ведет к коммунизму.

(1959 г.)

*

Схватили человека, выдумывающего политические анекдоты, и привели его перед очи Хрущева.

– Как вам удается придумывать анекдоты, когда все у нас довольны? – спросил Хрущев.

– Этот анекдот не я придумал.

(1960 г.)

*

Американский корреспондент спрашивает Хрущева:

– Правда, что вы антисемит?

– Неправда. Меня за это еще в детстве мама била.

На следующий день в американской газете появился портрет Хрущева и под ним подпись: "ЕГО В ДЕТСТВЕ МАЛО БИЛИ".

(1960 г.)

*

Решил как-то Хрущев написать свою речь сам. Дал на просмотр Суслову, Ильичеву и Аджубею.

Суслов: – Идеологически все выдержанно.

Ильичев: – Политически правильно.

Аджубей: – Все верно, Никита Сергеевич, только "насрать" пишется вместе, а "в жопу" – отдельно.

(1960 г.)

*

Фото: Хрущев на образцовой свиноферме среди поросят.

Подпись: Третий справа Хрущев.

(1961 г.)

*

В Тбилиси многократные залпы салюта. Один грузин спрашивает другого:

– В чем дело?

– Хрущев приехал.

– Так что, сразу не могли попасть?

(1959 г.)

*

Хрущев привел внука в мавзолей, когда там еще находился Сталин.

Внук:

– И ты будешь тут лежать, с ними рядом?

Сталин:

– Я не позволю вам здесь устраивать общежитие!

(1961 г.)

*

А/р – Как ликвидировать культ личности Сталина?

– Убрать Сталина из мавзолея и положить туда Хрущева.

(1961 г.)

*

А/р – Что будет, когда умрет Хрущев?
– Кончится изобилие, и начнется нормальная жизнь.

(1961 г.)

(Анекдоты о Хрущеве и изобилии возникли тогда, когда после хрущевского обещания – за короткое время обеспечить изобилие продуктов питания и потребительских товаров – в стране резко ухудшилось положение с продовольствием. Причину последнего авторы анекдотов, как и весь народ, видели в авантюристической и невежественной сельскохозяйственной политике Хрущева.)

*

Пьяный бегает около кремлевской стены и орет: "А в правительстве свинья! А в правительстве свинья!"

Забрали его в милицию и спрашивают:

– Вы это про кого?

– Про Никсона.

– Ступайте.

Отпущенный пьяный бегает вокруг отделения милиции и кричит:

– А я знаю, о ком вы подумали, а я знаю, о ком вы подумали...

(Конец 1950-х гг.)

(Во время II мировой войны был сходный анекдот про Гитлера, где подразумевался Сталин.)

*

На торжественной встрече Хрущева еврей демонстративно сосет огрызок кукурузы.

Хрущев:

– Ты что это переводишь зимний корм? Переходи на подножный!

(1961 г.)

*

А/р – Почему уволили Аллена Даллеса?

– Потому что не смог узнать волну Армянского радио, адрес Кузькиной матери и чем занимается ДОСААФ.

(1961 г.)

*

Решил Хрущев проверить питательность кукурузы на русском, украинце и еврее. В течение нескольких месяцев им давали только кукурузу. К концу эксперимента лучше всех выглядел еврей. Никто не мог понять, в чем дело. Тогда Хрущев попросил самого Рабиновича объяснить результат.

– Все очень просто, – ответил Рабинович. – Я предварительно пропускал кукурузу через кур.

(В США кукуруза в основном используется не как пищевая, а как кормовая культура.)

*

Решил Хрущев узнать правду, как живет народ, но все боятся правду сказать. Спрашивает мертвых на кладбище. Призрак рыщаря из XVII века: хорошо жили, рубились за женщин. Призрак купца из XIX века: хорошо жили – деньгами сорили, пили, на тройках катались. Призрак в рваном ватнике...

– Откуда ты? – спрашивает Хрущев.

– А ну тебя на хер! С завода, с третьей смены иду!

(1961 г.)

*

А/р – Возможно ли в газету завернуть слона?

— Да, если в ней напечатана речь Хрущева.

(1962 г.)

*

После XXII съезда горсовет города Электросталь обратился в Президиум Верховного Совета СССР с просьбой переименовать его в "Электрохрусталь", а ученый совет Института стали просил переименовать его в Институт лени.

(1962 г.)

*

А/р — Может ли Хрущев заменить Ленина?

— Да, если его положить в мавзолей.

(1962 г.)

*

А/р — Кто смелее, Гитлер или Хрущев?

— Все-таки Гитлер. Он воевал против живого Сталина, а Хрущев — против мертвого, и тоже не победил.

(1962 г.)

*

Едет Хрущев на ишаке. Навстречу ему — узбек:

— Ай, какой харошний свинья!

— Это не свинья, а ишак!

— Не с табой гаварю!

(1962 г.)

*

Приятель как-то стал доказывать Хрущеву невозможность построения в СССР за двадцать лет материально-технической базы коммунизма. Хрущев охотно с ним согласился.

— Зачем же ты включил в программу партии невыполнимые пункты? — удивился приятель.

В ответ Хрущев рассказал ему притчу: Ходжа Насреддин взялся за двадцать лет обучить грамоте эмирова осла. За невыполнение этого обязательства эмир пригрозил отрубить ему голову.

– Как же ты решился на это? – спросили у Ходжи Насреддина соседи. – Ведь ты не научишь осла грамоте!

– Ничего, – ответил Ходжа, – за двадцать лет кто-нибудь да умрет: или я, или осел, или эмир!

(1962 г.)

*

Кроме обычных малогабаритных "хрущоб", Хрущев собирался построить квартиры типа "4С": "сидя спать, стоя срать".

(1962 г.)

*

А/р – В чем разница между Хрущевым и Аркадием Райкиным?

– Умный Райкин пытается выдать себя за дурака, а дурак Хрущев пытается выдать себя за умного.

(1963 г.)

*

А/р – Как бороться с лысиной?

– На политические вопросы не отвечаем.

(1963 г.)

*

А/р – Чем ознаменуют в Киеве семидесятилетие Хрущева?

– Переименуют Крещатик в Хрущатик.

(1963 г.)

*

Хрущев вернулся из США в плохом настроении и жалуется Микояну:

– Кеннеди сказал мне, что у них есть машина, оживляющая мертвых. Я, чтобы не показать ему нашу отсталость, сказал, что у нас есть допинг, от которого человек бегает быстрее любого автомобиля. Где теперь взять его, этот допинг?

Микоян:

– Не беспокойся. Если они смогут оживить Сталина, то ты побежишь быстрее любого автомобиля.

(1963 г.)

*

Поехал Хрущев на Кубу и попал там под "Флору". Стал тонуть, высунул из воды руки и кричит: "Кому нужна помощь?"

(1963 г.)

("Флора" – тропический ураган, обрушившийся на Кубу в начале 1960-ых годов. Несмотря на собственный тяжелейший неурожай, СССР продолжал оказывать Кубе всяческую помощь, что вызывало недовольство в народе.)

*

Хрущев осматривает знаменитую выставку абстрактных картин в Манеже.

– Что это за дурацкий квадрат, окруженный красными точками?

– Это советский завод со спешащими на работу трудящимися.

– А это что за дерюга, измазанная зеленым и желтым?

– Это колхоз, в котором созревает кукуруза.

– А это что еще за зеленая Валька?

– Это "Обнаженная" Фалька.

– Убрать немедленно! А это еще что за жопа с ушами?

– Это... это... зеркало, Никита Сергеевич.

(1963 г.)

*

А/р – Какова повестка дня пленума ЦК КПСС по вопросам литературы и искусства?

– Ухрущение строптивых.

(1963 г.)

*

Малыш спросил Хрущева:

– Правда, что вы запустили спутники и сельское хозяйство?

– А кто тебе это сказал?

– Папа.

– Скажи своему папе, что я умею сажать не только кукурузу.

(1963 г.)

*

А/р – Что будет, если дать молотком по лысине?

– Тогда все будет.

(1963 г.)

*

Один москвич, стоявший в очереди за продовольственными товарами, спросил другого:

– Кто виноват в этом всем?

– Конечно, Хрущев.

– Запомните, Вы за мной. Я пойду, дам ему по физиономии, а потом вернусь.

Когда он вернулся, сосед спросил его:

– Ну что, дал ему по морде?

— Нет, там очередь еще больше, чем здесь.

(1963 г.)

(Этот анекдот в 1980-ом году появился в Польше с той разницей, что стоявший в очереди поляк решил убить министра внутренней торговли и обнаружил у министерства еще большую очередь, чем у продуктового магазина.)

*

А/р — Почему маленькие дети любят Хрущева?

— Потому что он рассказывает хорошие сказки и не кормит манной кашей.

(1963 г.)

*

А/р — Является ли Хрущев великим человеком?

— Безусловно. Сорок лет западные капиталисты пытались развалить нашу экономику и не смогли, а он сумел менее чем за десять.

(1963 г.)

*

А/р — Как называется прическа Хрущева?

— Урожай 1963-го года.

(1963 г.)

*

А/р — Каковы ваши пожелания к новому (1964) году?

— Чтобы в этом году состоялась встреча Хрущева с Кеннеди на высшем уровне.

(1963 г.)

(Кеннеди был уже к тому времени убит.)

*

Не имей сто рублей, не имей сто друзей, а женись, как Аджубей.

(Журналист Аджубей женился на дочери Хрущева Раде и сделал блестящую карьеру, став редактором "Известий". Его называли "Околорадский жук". По некоторым сведениям, незадолго до своего смещения Хрущев прочил его на должность министра иностранных дел СССР.)

*

А/р – Верит ли Хрущев в Бога?

– По-видимому, да, так как он устроил великий пост.

(1963 г.)

*

Дал Хрущев указание выпустить почтовую марку со своим изображением. Через некоторое время он запрашивает Министерство связи, пользуются ли советские граждане этой маркой.

– Совсем не берут, – был ответ.
– А почему же?
– Говорят, что не приклеивается.
– Почему же не приклеивается?
– Видно, плюют не на ту сторону.

(1963 г.)

(Через несколько лет возник анекдот сходного содержания о марке с изображением Брежнева.)

*

Черчиль о Хрущеве: "Если раньше я думал, что умру от старости, то теперь я знаю, что умру от смеха: довести Россию до импорта хлеба – это гениально!"

(1964 г.)

*

В Англии некто показал Хрущеву кулак. В ответ Хрущев постучал по своему лбу. Показавшего кулак задержали и стали допрашивать в полиции:

– Что означает ваш жест?

– Чтобы держал своих, как Сталин, а не то скинут.

– Хм, а как же тогда понять жест советского премьера?

– Видел, понял, но ума не хватает.

(1964 г.)

*

А/р – Кем лучше быть – дураком или лысым?

– Лучше дураком – не так заметно.

(1964 г.)

*

Хрущев послал колбасу "Дружба" на анализ за границу. Оттуда пришел ответ: "Господин Хрущев, в Вашем кале глистов не обнаружено".

(1964 г.)

*

Колхозник, познакомившись в поезде с писателем, говорит ему:

– Вам-то хорошо, в литературе Никита Сергеевич разбирается! А вот в сельском хозяйстве...

(1964 г.)

*

Армянское радио в 2000 году:

– Кто такой Хрущев?

– Мелкий художественный критик эпохи Мао Цзэдуна.

(1964 г.)

*

Хрущев разрешил советским детям поиграть с американскими. Американцы дразнят:

— А у вас нет муки, а у вас нет крупы!

— А у вас президента убили!

— А мы вашего себе заберем!

— И у вас не будет муки, и у вас не будет крупы!

(1964 г.)

*

Приехав в Ереван, Хрущев дал чистильщику обуви почистить ботинки. Хочет расплатиться. Чистильщик отказывается:

— С ученых денег не берем.

Подходит профессор-медик. После чистки ботинок протягивает чистильщику диплом. Чистильщик говорит:

— Плати деньги. Ты не ученый. Рак был и есть. Инфаркт и инсульт были и остались. А вот он — ученый: хлеб был — и нет, масло и мясо были — и тоже нет.

(1964 г.)

*

— Что такое Чомбе?

— Это Хрущев в шоколаде.

(1964 г.)

*

А/р — За что получил Хрущев третью золотую звезду?

— За исполнение главных ролей в фильмах "Полет к звездам" и "Наш Никита Сергеевич".

(1964 г.)

– Что, мамочка, наш Никита Сергеевич больше не Хрущев?

(1964 г.)

(Намек на широко демонстрировавшийся при Хрущеве апологетический фильм "Наш Никита Сергеевич".)

*

Какой позор на всю Европу!
Позор за нашу темноту.
Мы восемь лет лизали жопу.
И оказалось, что не ту.

Но вы, друзья, не унывайте,
Идите смело все вперед.
За славной партией шагайте –
Она другую подберет.

(1964 г.)

(Этот анекдот-частушка возник сразу же после смещения Хрущева.)

*

А/р – За что сняли Хрущева?

– За десять "К": за коллективное руководство, за культ личности, за Кубу, за кукурузу, за коров, за Китай, за кумовство, за краснобайство, за коммунизм и за Кузькину мать.

(1964 г.)

*

После отставки Хрущева пошла Нина Петровна Хрущева в обыкновенный магазин с десятью рублями.

– Дайте полкило красной икры.

– Нет красной икры.

– Ну, тогда черной.

– Нету.

Дома рассказывает мужу:

— С тех пор, как тебя сняли, из магазинов все исчезло; на десять рублей ничего не купишь, и народ голодает.

(1964 г.)

*

А/р — Что понял Аджубей после отставки Хрущева?

— Он понял, что женился на Раде Хрущевой только по любви.

(1964 г.)

*

А/р — Какие болезни привели Хрущева к отставке?

— Грыжа (поднимал сельское хозяйство, надорвался и упустил), несварение желудка (заставлял сеять слишком много гороха и кукурузы), порок сердца (догонял Соединенные Штаты и не догнал), словесный понос и недержание речи (неизвестно отчего).

(1964 г.)

*

А/р — Как руководители СССР стали историческими личностями?

— Ленин вошел в историю.

— Сталин влез в историю.

— Хрущев влип в историю.

(1964 г.)

*

А/р — Что общего у Хрущева с экипажем "Восход—1"?

— Они вылетели почти одновременно.

(1964 г.)

*

А/р — Что оставил после себя Хрущев?

— Разъединенные обкомы и объединенные санузлы.

(1964 г.)

*

А/р — Как Советский Союз будет жить без Хрущева?
— По-брежнему.

(1964 г.)

*

А/р — Почему удвоили охрану мавзолея?
— Потому что Хрущев вокруг с раскладушкой шатается.

(1964 г.)

*

(Из мемуаров де-Голля.) Хрущев все время своего сумбурного правления воевал с трупом Сталина и так и не победил его. Это был самый болтливый премьер, который, однако, не сказал, уходя в отставку, ни единого слова.

(1964 г.)

("Самый многословный из премьеров
Уходя ни слова не изрек".
(С. Смирнов "Свидетельствую сам").)

*

А/р — Стоит ли нырять в Черном море?
— Не стоит. Можно нырнуть премьером, а вынырнуть пенсионером.

(1964 г.)

*

А/р — Правда ли, что Москву переводят на дровяное отопление?

— Не знаем, но возможно, ибо Хрущев столько дров наломал, что девать некуда.

(1964 г.)

*

А/р — Почему Хрущеву не подписывают обходной лист?

— Потому что принял в мавзолее двоих, а сдал одного.

(1964 г.)

*

А/р — Правда ли, что опять будут перебои с хлебом?

— Правда, ибо Хрущев собирается поработать два месяца.

(1964 г.)

*

А/р — Что успел и чего не успел сделать Хрущев?

— Успел соединить уборную с ванной, не успел — пол с потолком.

Успел разделить обкомы партии на промышленные и сельскохозяйственные. Не успел разделить министерство путей сообщения на министерство "Туда" и министерство "Сюда".

Успел объединить Крым с Украиной и Карелию с Россией. Не успел объединить Еврейскую автономную область и Мордовскую АССР в Жидовско-Мордовскую ССР.

Успел выпустить новые бумажные деньги в десять раз дороже старых. Не успел — серебряные рубли со своим ликом в кукурузном венке.

Успел научить сеять хлеб в Союзе, на целине, а собирать в Америке. Не успел научить всех писать так, как он говорил.

Успел дать орден Ленина и золотую звезду Героя Советского Союза Насеру — за разгром египетской компартии. Не успел дать ему орден Победы за поражение в Синайской войне.

Успел пригласить монархиста Шульгина на XXII съезд КПСС. Не успел посмертно наградить Николая II, Гришку Распутина и князя Юсупова за создание революционной ситуации в России к 1917 году.

Успел убрать Сталина из мавзолея. Не успел обеспечить в нем место для себя.

Успел разгромить антипартийную группу Молотова – Маленкова – Кагановича – Булганина и примкнувшего к ним Шепилова. Не успел разгромить партийную группу Брежнева – Косыгина – Подгорного – Суслова и примкнувшего к ним Шелепина.

(1964 г.)

*

А/р – Где находится шахта, на которой в молодости работал Хрущев?

– Геологоразведка долго искала ту шахту, а контрразведка – геологов, искавших ее. После смещения Хрущева выяснилось, что эта шахта находится "у незнакомого поселка на безымянной высоте".

(1964 г.)

*

Хрущеву после смещения предложили возглавить онкологический центр.

– Но я же в этом ничего не понимаю!

– Но вы же руководили сельским хозяйством – и хлеба не стало! Займетесь онкологией – может быть, рака не станет!

(1964 г.)

*

А/р – Где сейчас Хрущев?

— Он присоединился к антипартийной группе.

(1964 г.)

(После смещения Хрущев был поселен в доме на улице Грановского, где жили Молотов, Каганович и другие советские лидеры, объявленные им "антипартийной группой" после провала попытки сместить Хрущева в 1957-ом году.)

*

А/р — Какова теперешняя должность Хрущева?

— Он секретарь парторганизации в антипартийной группе.

(1964 г.)

*

Попав на тот свет, Хрущев встретил там Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина с большими буквами "Т" на спине. Тут же подскочил черт и поставил ему тоже на спину знак "Т".

— Что это означает? — спросил Хрущев.

— Маркс — теоретик, Энгельс — титан, Ленин — трибун, Сталин — тиран.

— А я?

— А ты трепач.

(1964 г.)

*

После смерти Хрущева привели его в небесную канцелярию.

— Куда хочешь: в ад или в рай?

— Покажите, как в аду время проводят и как в раю, — говорит Хрущев.

Подвели его к двум окошечкам, показали. В раю — сплошная политинформация: сидят праведники за партами и им ангелы газету "Правда" читают; в аду — женщины, выпивка, закуска, карты...

– Ведите в ад, – говорит Хрущев. Схватили его черти и потащили прямо в котел с кипящей смолой.

– Стойте, стойте! – кричит Хрущев. – Вы же мне совсем другое показывали!

– Чудак, – отвечают черти. – Это же наш агитпункт был! У вас же учились!..

(1964 г.)

*

После отставки Хрущева его пригласили в Голливуд – играть новую серию ”Фантомаса”.

– Не могу, – отвечает Никита Сергеевич, – я теперь в ”Идиоте” снимаюсь, в заглавной роли.

(1965 г.)

*

В 1965 году жители Одессы обратились в ЦК с просьбой вернуть Хрущева: лучше десять лет без хлеба, чем год без анекдотов!

(1965 г.)

*

Находящийся в отставке Хрущев звонит в космос Беляеву и Леонову (”Восход–2”) :

– Вы меня хорошо слышите?

– Неважно.

– Простите, я говорю из уличного автомата!..

(1965 г.)

*

Хрущев пожаловался на Молотова, Кагановича, Булганина и других бывших коллег, что они не хотят играть с ним в преферанс.

– Почему не зовете? Нехорошо!..

– А почему он нас прогнал, когда сам играл в дурака?

(1965 г.)

*

Какая-то женщина позвонила домой Хрущеву. Нина Петровна взяла трубку.

– Кто вы?

– Я его соученица...

– Какая вы там соученица? Вы просто шлюха. Он же нигде никогда не учился!

(1965 г.)

*

А/р – Почему Хрущева не пригласили на XXIII съезд КПСС?

– Чтобы не было новых анекдотов.

(1965 г.)

*

После отставки Хрущева кто-то ночью позвонил в ЦК:

– Ага, а у вас мяса нет!

– Брось, Никита: при тебе и хлеба не было!

(1969 г.)

*

Один летописец, встретившись с Хрущевым, сказал ему, что в своей летописи назвал Брежнева – Леонидом Справедливым, Косыгина – Алексеем Разумным, Подгорного – Николаем Честным и спросил, как назвать его, Хрущева, в этой же летописи.

– Назови меня Никитой Кудрявым, – ответил лысый Хрущев.

(1971 г.)

17. БРЕЖНЕВ

Эта весьма многочисленная, росшая в течение восемнадцати лет серия анекдотов по своему основному смыслу хорошо укладывается в один из анекдотов армянского радио (1971):

– Есть ли у нас сейчас культ личности?

– Культ есть – личности нет!

Эту серию пронизывает мысль о ничтожности Брежнева. Главным ее парадоксом, порождающим сатирические ситуации, является тот исторический факт, что столь ограниченная, невежественная, невыразительная и самовлюбленная личность обладает огромной властью в гигантской стране.

В анекдотах второй половины 1970-х годов и в особенности – начала 1980-х годов настойчиво подчеркивается болезненная дряхлость Брежнева, косвенно указывающая на то, что за его почти уже нежизнеспособной фигурой стоят другие, куда более энергичные деятели. Выживающий из ума генсек предстает в анекдотах как бездумная ширма, за которой идет скрытая борьба за реальную власть. Но эта ширма требует безграничного поклонения и непрерывных почестей, чем тоже создается ряд анекдотических ситуаций.

Нельзя не заметить, что анекдоты, посвященные Брежневу, мелкотемны. В большинстве своем они не связаны с какими бы то ни было историческими событиями. Анекдотчики издеваются в основном над личными качествами неуважаемого вождя, под властью которого страна в течение восемнадцати лет медленно, но верно сползала к неосталинизму. И сами эти качества мелкотравчаты...

Информационный бюллетень СМОТ № 28 так откликнулся на смерть Брежнева: "Сам Гоголь уже позаботился о его некрологе:

"... И вот напечатают в газетах, что скончался к прискорбию подчиненных и всего человечества... и много напишут всякой всячины... А ведь если разобрать хорошенько дело, так на поверку у тебя только и было, что густые брови" ("Мертвые души").

Многие анекдоты этой серии обращены не столько против Брежнева *лично*, сколько против представляемой его фигурой ненавистной тоталитарной власти *как таковой*.

БРОВЕНОСЕЦ В ПОТЕМКАХ

После прихода Брежнева к власти представители партийной прессы обратились к нему с вопросом, как его следует величать – вождем, гением всех времен и народов или отцом родным?

– Зовите просто: Ильич.

(1964 г.)

*

А/р – Каким образом Брежнев стал первым секретарем ЦК КПСС?

– Согласно уставу партии каждый член может занять эту должность.

(1964 г.)

*

– Пашутылы и хватыт! – сказал Брежнев, переклеив брови под нос.

(1965 г.)

*

А/р – Что представляют собой брови Брежнева?

– Усы Сталина на высшем уровне.

(1965 г.)

*

Брежневу позвонили на Новый год:
– С вами говорит Фантомас...
– Никита, прекрати, а то вышлю из Москвы.

(1965 г.)

*

А/р – Какая разница между Богом и Брежневым?
– Бог безгранично милосерден, а Брежнев немилосердно ограничен.

(1965 г.)

*

Совещание в верхах. Перекур. Де-Голль вынимает серебряный портсигар. На нем надпись: *"Генералу де-Голлю – признательная Франция"*.

Достает золотой портсигар Джонсон, на нем гравировка: *"Линдону – от любящей жены!"*

Брежнев открывает усыпанный бриллиантами платиновый портсигар. На нем надпись: *"Его Императорскому Величеству Александру* II *– от российского дворянства"*.

(1967 г.)

*

А/р – Как зовут собаку Брежнева?
– Леонид Ильич.

(1968 г.)

*

После того, как в августе 1968 года высшие чехословацкие руководители были отпущены из Москвы, Брежнев говорит Косыгину:

– Какие мировые часы были на Дубчеке!
– Покажь! – просит Косыгин.

(1968 г.)

*

Брежнев вышел пройтись по лесу. И вдруг навстречу ему неандерталец с огромной дубиной...
– А дальше?
– Дальше не знаю, но начало хорошее!..

(1969 г.)

*

Интервью Брежнева. Иностранные корреспонденты спрашивают:
– Правда ли, что в Советском Союзе повышены цены на мебель, ковры, меха, на многие пищевые продукты?
– Правда, но благодаря мерам, предпринятым партией и правительством, это на нашем народе не отразилось.
– А дустом вы его пробовали?..

(1969 г.)

*

А/р – Мог ли лейтенант Ильин попасть в шофера?
– Да, рикошетом от лба Брежнева.

(1969 г.)

(По поводу покушения лейтенанта Ильина на Брежнева у Боровицких ворот Кремля.)

*

А/р – Что пожелал французский президент Помпиду советскому народу, когда покидал СССР?
– Безбрежного счастья.

(1970 г.)

*

В битком набитом троллейбусе сидящий пассажир читает газету с большим портретом в траурной рамке. Другой пассажир, стоящий позади него, тщетно пытается разобрать, чей это портрет, и спрашивает читающего:

– М-м-м?

– Н-н, Помпиду.

– А-а.

*

В полночь Брежнев звонит Косыгину:

– Скажи, Алексей, английский адмирал, который флот Наполеона побил, – как его звали?

– Нельсон.

– Он был одноглазый?

– Да, одноглазый.

Глубокой ночью Брежнев снова звонит Косыгину:

– Алексей! А наш фельдмаршал, который Наполеона разбил... Как его звали?

– Кутузов. А в чем дело?

– Он, кажется, тоже был одноглазый?

– Да, одноглазый. Но чего ты мне спать не даешь?

На рассвете Брежнев опять звонит Косыгину:

– Алексей! А этот генерал израильский, Даян; он ведь тоже у них одноглазый?

– Да, одноглазый. Но какого черта ты мне всю ночь звонишь и не даешь спать?

– Слушай, Алексей! У меня есть идея. Давай Гречке* один глаз выбьем!

(1970 г.)

*

Привиделся Брежневу черт и спросил:

---

* Маршал Советского Союза Гречко – министр обороны СССР в конце 1960-х–середине 1970-х гг.

– Где думаете пребывать после смерти?

Брежнев не растерялся и решительно ответил:

– В мавзолее.

– Хорошо, – сказал черт, – начнем подготовку заранее.

И исчез. Через несколько дней у надписи над входом в мавзолей Ленина появились две точки над буквой "е": "ЛЁНИН".

(1970 г.)

*

Советская партийно-правительственная делегация во главе с Брежневым возвращается из-за границы. Вдруг у самолета отвалилось днище. Пассажиры уцепились кто, за что сумел. Самолет стал падать.

Брежнев крикнул:

– Да здравствует КПСС!

Бурные аплодисменты. Самолет выровнялся и долетел до Москвы.

(1970-е гг.)

*

Брежнев вернулся из Индии с красной точкой на лбу. Косыгин спросил у него, что это значит.

– Понимаешь, Алексей, – ответил Брежнев, указывая пальцем на свой лоб, – мне Индира Ганди сказала, что я великий государственный деятель, только в этом месте мне кое-чего не хватает!

(1970 г.)

*

После высадки американцев на Луну Брежнев вызвал своих космических боссов:

– Партия и правительство поручают вам в кратчайшие сроки осуществить высадку наших космонавтов на Солнце.

– Но там такая температура, что и близко подлететь невозможно!

– Вы что, не можете запустить их ночью?

(1969 г.)

*

А/р – Что представляет собой конфликт Брежнева с Шелепиным?

– Конфликт плохого с еще худшим.

(1970 г.)

(А. Шелепин – лидер так называемой "комсомольской группы" в ЦК КПСС, состоявшей в основном из бывших руководителей комсомола конца сталинской эры, сторонников официальной реабилитации Сталина. В 1964 году, будучи председателем КГБ, сыграл большую роль в организации заговора против Хрущева. Брежнев, опасаясь энергичного соперника, добился его перемещения из КГБ на должность председателя ВЦСПС (профсоюзы). Через несколько лет Шелепин, не прекращавший борьбы против Брежнева, был смещен и с этого поста, а также удален из ЦК "по собственному желанию".)

*

Вскоре после смерти Ворошилова Косыгин решил проведать его могилу. Пришел и услышал из-под земли: "Приведите моего боевого коня!" Испугался, побежал за Брежневым. Пришли оба к могиле. Из-под земли раздается: "Алексей, я просил привести моего боевого коня, зачем ты привел мне осла?"

(1970 г.)

*

Ночные кошмары Брежнева: на Красной площади собрались чехи и словаки и принялись есть мацу китайскими палочками; китайцы начали воевать, как евреи, а евреи – размножаться, как китайцы.

*

А/р — В чем сходство и различие между субботниками 21-го и 70-го года?

— Бревно то же, а Ильич не тот.

(См. известный анекдот о Ленине, рассказывающий о том, как Ильич Первый таскал на коммунистическом субботнике надувное резиновое бревно.)

*

Из энциклопедии XXI века: "Брежнев — мелкий политикан эпохи Сахарова и Солженицына".

*

Художник до войны рисовал Ленина на первом плане, Сталина на втором. После войны — наоборот. После XX съезда он рисовал Ленина и молодого Хрущева. Его творческие планы: Ленин с пробиркой, наполненной семенем, из которого родится Брежнев.

(1970 г.)

*

Член английского парламента находится в Советском Союзе. Его принимают в Кремле. Там Косыгин спрашивает его, сколько получает в Англии министр труда.

— Четыре тысячи фунтов в год.

— Какая растрата народных денег! — изумляется Косыгин. — А скажите мне, сколько получает английский премьер-министр?

— Вдвое больше, — отвечает англичанин.

— Какая расточительность!.. Вон, видите, идет товарищ Брежнев. Он как бы наш первый министр. Так он получает в месяц всего двести двадцать пять рублей.

Англичанин повернулся, посмотрел на того, о ком они говорят, и ответил:

– Да, знаете, он бы и в Англии больше не получил!

*

Брежнев принимают Софи Лорен.

– Я готов выполнить любое ваше желание!

– Выпустите, пожалуйста, из вашей страны всех желающих.

– Софи, неужели вы и в самом деле хотите, чтобы мы остались одни, совсем одни?

(1971 г.)

*

– Леонид Ильич, какое у вас хобби?

– Я собираю анекдоты о себе.

– И много вам удалось собрать?

– Два с половиной лагеря.

(1972 г.)

*

Сталин, Хрущев и Брежнев едут в поезде. На одной из станций поезд остановился.

Сталин:

– Всю поездную бригаду и начальника станции расстрелять. Заместителя начальника и прочих служащих – в лагеря.

Поезд стоит.

Хрущев:

– Всю поездную бригаду и служащих станции посмертно реабилитировать, выплатить компенсацию семьям и поставить памятники невинно пострадавшим.

Поезд ни с места.

Брежнев: (задернув на окне занавеску).

– Будем считать, что едем.

(Начало 1970-х гг.)

*

Брежнев, Картер и Жискар д'Эстен беседуют о любви к ним народов их стран. Картер зовет своего адъютанта:

– Джон, ты бы прыгнул ради меня в эту пропасть?

Джон:

– Прыгнул бы, сэр, но у меня жена и трое детей.

– Да, действительно, – отвечает Картер.

Жискар д'Эстен зовет своего адъютанта:

– Жан, вы бы прыгнули ради меня в эту пропасть?

Жан:

– Ради вас – хоть в огонь, месье, но у меня жена, трое детей и любовница с дочерью...

– Да, действительно, Жан, – отвечает Жискар д'Эстен, – как это я позабыл о них: ведь вы мне представляли обеих...

Брежнев не успел произнести свой вопрос, как его адъютант уже побежал к пропасти. Адъютанты Картера и Жискара д'Эстена едва успели его удержать от прыжка.

– Тебе что, жизнь надоела? – спросили они его в один голос.

– Нет, конечно, – ответил тот, – но у меня ведь жена и дети!...

(1975 г.)

*

Брежнев привез из Америки тест для проверки годности министров. Он вызывает Косыгина.

– Извини, Алексей, дружба – дружбой, это правильно, а служба – службой! Если пройдешь тест – останешься, нет, – вот тебе Бог, а вот и порог!.. Сын моего отца, но не я? Ну, кто это?

– Мой брат!

– Годишься, иди.

Заходит Подгорный и получает от Брежнева тот же вопрос.

– Можно подумать? – говорит Подгорный.

Он думал час, два, потом заходит обратно и говорит:
– Не знаю, выгоняй!.. Но кто же это? Я хотел бы знать.
– Дурак!.. Это же брат Косыгина!

(1970-е гг.)

*

Брежнев пришел в мавзолей с внуком. Внук спрашивает:
– Дедушка, после смерти ты здесь будешь жить?
– Конечно, здесь.
Тут Ленин приподнимается на своем ложе и говорит:
– Что вам здесь, общежитие, ... вашу мать!?

(1970 г.)

(Сходный анекдот был ранее о Хрущеве.)

*

Никсон спросил Бога, когда американцы станут счастливыми. Бог ответил:
– Не раньше, чем через тридцать лет.
– Жаль, я не доживу.
Помпиду спросил Бога, когда станут счастливыми французы. Бог ответил:
– Не раньше, чем через пятьдесят лет.
– Жаль, я не доживу.
Брежнев спросил Бога, когда, наконец, станут счастливыми советские люди. Бог ответил:
– До этого я не доживу!

(1972 г.)

*

Мать Брежнева приехала в Москву навестить сына. Увидев его апартаменты, полные дорогих вещей и прислуги, его гаражи, она расплакалась:
– Ой, Лёнечка, сыночек! Если красные снова придут, что будет с нами?!

(1972 г.)

*

Брежнев отправился на небеса и по пути потерял удостоверение личности. Святой Петр говорит ему:

– Когда сюда явился таким образом Пикассо, он нарисовал картину, когда явился Рубинштейн, он сыграл на фортепьяно, а Карузо спел.

– А кто это такие – Пикассо, Рубинштейн и Карузо?

– Все ясно. – Вы – Брежнев.

(1972 г.)

*

А/р – Правда ли, что предполагается изменить государственный герб СССР?

– Да, на нем будет изображен двубровый орел.

(1976 г.)

*

Из мемуаров старого большевика, изданных в 1970-е годы:

– Помню, идут Ленин с товарищами по Петрограду в октябре 1917-го и обсуждают, когда поднять восстание. Вдруг сзади появляется бровастый мальчуган и говорит:

– Двадцать пятого, дяденьки, только двадцать пятого.

– Погоди, – спрашивает Ленин, – а как тебя зовут-то?

– Ленькой.

(1970-е гг.)

*

Из приветствия Брежневу:

– Дорогой Леонид Ильич! Вы в свои семьдесят лет выглядите так, как наша страна в ее шестьдесят!

(1970-е гг.)

*

Тодору Живкову предстоит сложная хирургическая операция: удаление его языка из жопы Брежнева.

(1970-е гг.)

*

А/р – Почему Подгорный пошел под гору?

– По собственной неБрежности. Вместо "дубленка" говорил ДубЛёнька.

И, кроме того, Брежнев не мог прожить на одну зарплату.

(1978 г.)

*

К Брежневу стучат. Он берет ворох бумаг, ищет нужную, находит и, подойдя к двери, читает:

– Кто там?

(1976 г.)

*

Телефонный звонок. Брежнев снимает трубку:

– Дорогой Леонид Ильич слушает!

(1978 г.)

*

Эпиграф к мемуарной книге Брежнева "Малая земля": "Все, что было не со мной, помню".

(1979 г.)

*

Встречает Брежнев мальчика с папой:

– Какой у тебя красивый велосипед!

– У нас теперь все красивое: и машина, и квартира, и дача.

– Очень хорошо. Это я дал твоему папе машину, квартиру и дачу. Ты знаешь, кто я?

– Папа, папа! Дядя Мойше из Америки приехал!

(1980 г.)

*

Брежнев (выступая на заводе):

– В текущей пятилетке мы испытывали определенный недостаток в различных видах продукции, но в будущей пятилетке у нас будет уже все, что нам потребуется.

Рабочий:

– А у нас?

(1980 г.)

*

А/р – Чего пожелать Леониду Ильичу Брежневу к его будущему (семидесятипятилетнему) юбилею?

– Чтоб на том свете он стал электрической лампочкой – днем висел, а ночью еще и горел.

(1980 г.)

(Во время II мировой войны этого желали Гитлеру.)

ПОСЛЕДНИЙ МАРШАЛ

Брежнев: – Я теперь должен стать маршалом.

Гречко: – Через мой труп!

(1970 г.)

(Брежнев, в прошлом генерал-майор политсостава Советской армии, получил звание Маршала Советского Союза через несколько дней после смерти министра обороны СССР маршала Гречко.)

*

А/р – Как будем мы воевать с Китаем?

— "Последний маршал в бой нас поведет".

(1976 г.)

(Перефразировка строки "И первый маршал в бой нас поведет" из "Марша танкистов", популярного в 1930-е годы.)

*

А/р — Как будет называться новый пятилетний план?
— План маршала.

(1976 г.)

(План маршала Брежнева соотносится с планом восстановления Западной Европы после II мировой войны, автором которого был американский военный и политический деятель генерал Маршалл.)

*

А/р — За что Брежнев получил звание Маршала Советского Союза?
— За взятие Кремля.

(1972 г.)

*

На рассвете Брежнев проснулся и увидел восход солнца.
— Здравствуй, наше красное солнце!
— Доброе утро, Леонид Ильич!.. Новых успехов на благо Родины!
В полдень Брежнев вышел и увидел солнце высоко в небе.
— Добрый день, наше ясное солнце!
— Добрый день, Леонид Ильич! Поздравляю с новым званием Маршала Советского Союза.
— Под вечер вышел Брежнев и увидел заходящее солнце.
— Добрый вечер, наше золотое солнце!
— Катись в преисподню, старый черт! Я уже на Западе.

(1976 г.)

*

Сталин (по прямому проводу маршалу Жукову перед наступлением):

– Все правильно, Георгий Константинович, начинайте. Впрочем, отставить. Я еще должен посоветоваться с полковником Брежневым...

(1977 г.)

МАРАЗМ КРЕПЧАЛ

Косыгин жалуется на Брежнева: "Такой Лёня сенильный стал! Отобрал мои игрушки и не отдает..."

(1980 г.)

*

Брежнев открывает олимпиаду 1980 года:

– 1980: – О!О!О!

Референт:

– Леонид Ильич! Это эмблема. Текст ниже.

(1980 г.)

*

Брежнев умер, но тело его живет.

(1980 г.)

*

– Вы слышали, Брежнев умер!

– Правда? Лично?

(1981 г.)

*

Книга Л. И. Брежнева "Возрождение" переведена на итальянский язык. Звучит так: Леонардо, "Ренессанс".

(1981 г.)

*

А/р – Получит ли Брежнев звание генералиссимуса?

– Получит. И сверх того – народного артиста, если сумеет правильно произнести слово "генералиссимус".

(1981 г.)

*

А/р – Новый торт 1981 года – "Брежнев". Что это?

– Тот же Наполеон, только без яиц.

(1981 г.)

*

Брежнев лежит на пляже, шляпой прикрыв лицо от солнца, а из трусов у него вываливается яйцо. Бегущая мимо собака несколько раз лизнула яйцо.

– Ну, это уже слишком, товарищи, – лениво говорит Брежнев, не открывая лица.

(1981 г.)

*

Парикмахер, стригущий Брежнева, несколько раз задает ему вопросы о Польше. В конце концов раздраженный Брежнев спрашивает:

– Что это вы меня все время расспрашиваете о Польше?

– Мне это помогает в работе. У вас от этого волосы дыбом встают, – отвечает парикмахер.

(1981 г.)

*

Жена Брежнева приходит с Новодевичьего кладбища:

– Я была на могиле Хрущева. До чего она обосрана! Что будет на твоей, Лёня?!

— Ничего, когда я умру, им уже нечем срать будет.

(1981 г.)

*

Работник администрации Кремля разговорился о Брежневе:

— Леонид Ильич — наша забота и разочарование. Забота — потому, что если он полезет на кремлевскую стену и упадет с нее, то разобьется; а разочарование — потому, что он на нее не лезет.

(1981 г.)

*

Брежнев провожает Арафата на аэродроме. Самолет уже поднялся, а Брежнев все рукой машет.

— Леонид Ильич, пора идти, да и стоит ли он этого?

— Да, политик из него неважный, но как целуется!!!

(1981 г.)

*

За час до убийства Садата созывает Брежнев Политбюро.

— Кто из вас может мне точно сказать, какая разница во времени между Москвой и Каиром? Только что я звонил Джихан Садат и выразил ей свое глубокое соболезнование. А она мне:

— Что вы, у нас все в порядке. Анвар на парад собирается.

(Октябрь 1981 г.)

*

Брежнев смотрит на себя в зеркало:

— Я стар!.. Я стар!!. Я суперстар!!!

(1980 г.)

*

Брежнев читает длинный и скучный доклад, как всегда, неразборчиво и неграмотно произнося слова. В первом ряду сидят два рабочих, слушают его и заливаются хохотом. После доклада этих рабочих уводят гебисты. Один рабочий говорит другому:

– Твердил же я тебе, что это не Райкин, а ты все доказывал – Райкин, Райкин...

(Конец 1970-х гг.)

*

Брежнев встречает приехавшую в СССР Маргарет Тэтчер и читает по бумажке:

– Дорогая и многоуважаемая Индира Ганди!..

– Леонид Ильич, это Маргарет Тэтчер, – подсказывают ему.

– Дорогая и многоуважаемая Индира Ганди! – читает он снова. Его опять поправляют.

– Сам вижу, что Маргарет Тэтчер, а тут что написано?.. – огрызается Брежнев и снова читает по бумажке:

– Дорогая и многоуважаемая Индира Ганди...

(1982 г.)

*

Брежнев посещает Третьяковскую галерею.

– Это Саврасов, – говорит ему гид.

– С-саврасов.

– "Грачи прилетели". Прекрасная картина.

– Пр-рекрасная картина.

– А это "Демон".

– Д-демон.

– Замечательная картина. Врубель!

– И недорогая!..

(Начало 1980-х гг.)

*

Брежнев собирается лечь на операцию по расширению грудной клетки: не хватает места для орденов.

(1981 г.)

*

А/р — Где был эпицентр последнего землетрясения?

— Под вешалкой, с которой упал китель Брежнева, увешанный орденами.

(1981 г.)

*

— Что будет с крокодилом, если он проглотит Брежнева?
— Две недели будет срать орденами.

(1981 г.)

(У Брежнева имелось двести шестнадцать орденов, включая пять "Золотых звезд" Героя Советского Союза и Героя Социалистического Труда. Общий вес этих орденов составлял около десяти килограммов. "Посев" № 10, 1982.)

*

Поехал Брежнев в Среднюю Азию. Его встречают местные партийные деятели:
— Салям Алейкум!
— Алейкум Салям! — отвечает Брежнев!
— Салям Алейкум!
— Алейкум Салям!
Вдруг, откуда ни возьмись — диссидент:
— Архипелаг ГУЛаг!
— ГУЛаг Архипелаг! — отвечает Брежнев.

(1982 г.)

*

Собираясь в Крым на длительный отдых, Брежнев дал два указания правительству:

– До моего возвращения следует решить два вопроса: во-первых, надо обеспечить все население страны достаточной жилплощадью; во-вторых, в церквах больше не должно быть посетителей.

Вечером председатель Совета министров СССР Тихонов рассказывает жене:

– Знаешь, наш Леня не совсем того...

– А в чем дело?

– Видишь ли, он дал перед отъездом странные распоряжения: во-первых, открыть все границы страны, а во-вторых, заменить все иконы в церквах своими портретами.

(1982 г.)

*

А/р – Какой теперь распорядок дня у Брежнева?

– Отвечаем: 9.00 – Реанимация. 10.00 – Вливание завтрака. 11.00 – Гримировка к торжественному обеду. 12.00 – Торжественный обед. 13.00 – Раздает ордена. 14.00 – Получает ордена. 15.00– 17.00 – Перезарядка батарей. 17.00 – Гримировка к торжественному ужину. 18.00 – Торжественный ужин. 20.00 – Клиническая смерть. На следующий день в 9.00 – Реанимация.

(1982 г.)

*

Вскоре после похорон Суслова Брежнев вносит на пленуме ЦК предложение: "Товарища Пельше надо наградить орденом. Он самый галантный член Политбюро. Когда мы провожали в последний путь Михаила Андреевича Суслова и заиграл похоронный марш, он один пригласил вдову на танец!"

На следующем заседании ЦК Брежнев вносит новое предложение: "Товарища Пельше пора отправить на пенсию. Он уже слишком стар и ничего не понимает. Встречаю его в

коридоре и говорю: "Здравствуйте, товарищ Пельше!" А он мне в ответ: "А я не Пельше".

(1982 г.)

(Арвид Пельше, 1899 года рождения, самый старый член Политбюро ЦК КПСС, умер вскоре после Брежнева.)

*

Брежнев говорит, выступая: "... Некоторые товарищи распускают слухи о том, что я свои речи предварительно записываю на пленку. Это, товарищи, неправда – неправда – неправда – неправда..."

(1982 г.)

*

Брежнев читает выступление по бумажке: "Сегодня мы провожаем в последний путь генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Маршала Советского Союза Леонида (пауза) Ильича (пауза) Брежнева!.."

Напряженно всматривается в бумажку, окидывает взглядом свою одежду:

– Извините, товарищи, я снова надел пиджак товарища Андропова.

(1982 г.)

*

Иностранный корреспондент спрашивает у "советского официального источника":

– Каково сейчас состояние Брежнева?

И получает ответ:

– Прекрасное. Он почти живой.

(1982 г.)

*

А/р – Какое лекарство принимал последнее время Брежнев.

— Андропин.

*

А/р — Какие последние слова произнес Брежнев?
— Юра, не трогай стимулятор!

(1982 г.)

*

Брежнев умер. В сущности, он умер уже давно, только Черненко ему не говорил об этом.

(1982 г.)

(К. Черненко, член Политбюро ЦК КПСС, личный друг Брежнева, типичный представитель его "днепропетровской мафии".)

*

А/р — Как увековечить память Брежнева?
— Поставить две точки над второй буквой названия города-героя на Неве: Лёнинград...

(1982 г.)

*

А/р — Отчего умер Брежнев?
— Точно не знаем, но перед смертью у него был понос орденами.

(1982 г.)

*

А/р — Правда ли, что Брежнев умер?
— Нет, это не Брежнев умер, а тот человек, который его в спину толкал.

(1982 г.)

*

А/р — На какие периоды разделяется история России?

— На допетровский, послепетровский и днепропетровский.

(1982 г.)

(Окружение Брежнева, начавшего карьеру в Днепропетровске, называли днепропетровской мафией.)

*

Попал Брежнев в ад. Ему предложили выбрать самому для себя наказание. Смотрит — ни одно не нравится. Вдруг увидел Мерилин Монро в объятиях Подгорного.

— Вот и мне бы такое!

— Это не ему, это ей наказание, — отвечает черт.

Идут дальше. Видит Брежнев Хрущева, сидящего с бокалом в руке и обнаженной красавицей на коленях.

— Выбираю это! — говорит Брежнев.

— Сперва присмотрись, — отвечает черт. — Бокал этот с дырочкой, а она без.

18. АНДРОПОВ

Этой серии анекдотов суждено было остаться сравнительно короткой, хотя она быстро росла в течение года и трех месяцев правления ее дряхлевшего на наших глазах отнюдь не смешного героя.

В отличие от западных советологов и некоторых их консультантов из "третьей волны", создатели анекдотов об Андропове с самого начала не обольщались его интеллигентоидной "образованностью", не предавались оптимистическим иллюзиям относительно либерализации (если и не политической, то хотя бы экономической) в СССР под его властью и уж никак не верили в возможность демократизации страны через ее "кагебизацию" под его руководством.

В анекдотах об Андропове неизменно обыгрывалось его гебистское прошлое. Его возвышение воспринималось безымянными остроcловами именно как усиление КГБ вплоть до поглощения им высшей партийной и государственной власти, становившейся тождественной власти "органов" госбезопасности, хотя и сохранявшей формально прежние институты.

*

А/р – Какая область советологии сегодня самая актуальная?

– Андропология.

(Ноябрь 1982 г.)

*

А/р – Что теперь будут изучать в школе вместо произведений Брежнева?

– Мемуары товарища Андропова "Мои встречи с диссидентами".

(1982 г.)

*

Американский корреспондент спрашивает Андропова:

– Пойдут ли за вами советские люди?

– Пойдут. А кто не пойдет за мной, тот пойдет за Брежневым.

(1982 г.)

(Трансверсия старого анекдота 1924 года. На аналогичный вопрос, обращенный к Сталину, последний ответил: "Пойдут. А кто не пойдет за мной, тот пойдет за Лениным".)

*

Новый генеральный секретарь ЦК КПСС Юрий Андропов выступает с традиционной новогодней речью 31 декабря 1982 года:

– Дорогие товарищи! Поздравляю вас с наступлением нового 37-го года!

(1982 г.)

*

А/р – Что такое ДОСААФ?

– Добровольное общество содействия Андропову, Алиеву, Федорчуку.

(1983 г.)

*

А/р – В какой геологический период вступил Советский Союз?

— В Юрский*, но андропогенез уже начался.

(1983 г.)

*

На пленуме ЦК. После единогласного избрания Андропова генсеком, он объявил: "Проголосовавшие, опустите руки и отойдите от стенки!"

(1983 г.)

*

Андропов звонит Брежневу на тот свет:
— Ну и наследство же мне от тебя досталось!
— Тсс. Это не телефонный разговор.

(1983 г.)

*

С 1983 г. в употребление введена новая единица времени 1 Андроп = 10 годам.

(1983 г.)

(Перефразировка старого анекдота 1940-х гг.: 1 Стук = 10 годам.)

*

— Что будет, если Андропов возьмет пример с Ежова?
— Ежоповщина.

(1983 г.)

*

Интервью Андропова "Армянскому радио":
— Какие перемены предвидятся во внешней и внутренней политике СССР?
— Кагебыло — кагебудет!

(1983 г.)

---

* Период массового распространения пресмыкающихся.

*

В СССР и в Польше стали очень популярными два новых танца – ЯРУЗЕЛЬКА и АНДРОПОЛЬКА. Обучение им будет обязательным в детских садах, школах и вузах. Исполняя ЯРУЗЕЛЬКУ – надо держать руки по швам, исполняя АНДРОПОЛЬКУ – держать руки за спиной.

(1983 г.)

*

После прихода Андропова к власти были приняты следующие решения: переименовать ЦК КПСС в ЧК КПСС, Кремль – в Андрополь, Москву – в ЧеКаго. Ленинград – в Питекандроповск, СССР – в КГБ (коммунистическое государство будущего).

(1983 г.)

*

Ознакомившись со Священным писанием, Андропов пришел к выводу, что конец света можно устроить в одной, отдельно взятой стране.

(1983 г.)

*

А/р – Как будет писаться российская история при андроповском правлении?

– От Рюрика до Юрика.

(1983 г.)

*

А/р – На какие группы разделилось советское общество после прихода к власти Андропова?

– На питекандропов, андропоидов и мизандропов.

(1983 г.)

*

Андропов выступает с очередной речью: "Для того, чтобы выполнить нашу продовольственную программу, надо САЖАТЬ, САЖАТЬ и САЖАТЬ круглый год, невзирая на погодные условия".

(Начало 1983 г.)

*

Андропов выступает с докладом на пленуме ЦК: "... Как и прежде, мы будем бороться за мир и за госбезопасность во всем мире".

(1983 г.)

*

– Товарищ Андропов, к вам польский посол.
– Введите.

(1983 г.)

*

Разговоры в очереди: "Вот тебе, бабушка и Юрьев день".

(После резкого повышения цен на многие товары широкого потребления в первые же месяцы правления Юрия Андропова.)

*

А/р – Какую музыку больше всего любит новый генсек?
– Камерную.

(1983 г.)

*

А/р – Почему Андропов держит у себя в кабинете портрет Пушкина?
– Пушкин первый сказал: "Души прекрасные порывы!"

*

А/р – Правда ли, что Андропов представлен к Нобелевской премии по физике?

– Не знаем, но вполне возможно, ибо он открыл, что скорость стука превышает скорость звука.

(1983 г.)

*

А/р – Правда ли, что в Советском Союзе произошла сексуальная революция?

– Правда: к власти пришли органы, а во всех магазинах появились голые полки.

(1983 г.)

*

Захотел Андропов посмотреть, как живут простые советские люди. Оделся попроще, поехал за город и увидел старуху, копающую на огороде картофель.

– Привет, мамаша. Как живешь? Телевизор есть у тебя?

– Конечно есть. И не один, а два. Простой и цветной.

– А автомашина?

– Есть, родимый. И не одна, а две. А теперь катись отсюда, шпион!

– Какой я шпион, мамаша? Ведь я товарищ Андропов, генеральный секретарь ЦК КПСС.

– Сразу видно, что врешь! Андропов-то знает, что у нас ни черта нет...

(1983 г.)

*

А/р – Почему сместили министра внутренних дел Щелокова?

– Из-за неЮркости.

(1983 г.)

*

– Почему Брежнев ездил за границу, а Андропов не ездит?

– Потому что у Брежнева питание было от батареек, а у Андропова – от сети.

(1983 г.)

*

А/р – Доживет ли Андропов до 1984 года?

– Частично.

*

– Слышали? Андропов сломал руку!

– Кому?

(1983 г.)

*

А/р – Есть ли у нас культ личности Андропова?

– Культ есть, а Андропова нет.

(Осень 1983 г.)

*

А/р – Что было положительного в правлении Андропова?

– Кратковременность.

*

А/р – Какую самую большую неудачу потерпели советские ученые в 1983–1984 гг.?

– Не смогли переделать искусственную почку в искусственный интеллект.

(1984 г.)

*

А/р – Что представляли собой похороны Андропова?
– Генеральную репетицию похорон Черненко.

(1984 г.)

*

На похоронах Андропова встретились два партаппаратчика:

– Ты как сюда попал?
– По входному билету.
– Ну, а мне уже выписали абонемент.

(1984 г.)

19. ЧЕРНЕНКО

Эта серия началась сразу же после того, как место умершего шестидесятидевятилетнего Андропова занял семидесятидвухлетний Черненко.

О Черненко газета "Русская мысль" писала, что "он так сер, что о нем не ходило даже анекдотов". Тем не менее, после его прихода к власти, анекдоты о нем появились, и число их быстро росло до самой его смерти, последовавшей 10 марта 1985 г. По-видимому, это удел каждого генсека.

*

На внеочередном пленуме ЦК КПСС было принято два решения:

1. Избрать товарища Черненко Константина Устиновича генеральным секретарем.
2. Похоронить его на Красной площади.

(1984 г.)

*

"Таскать вам, не перетаскать", – сказал Иванушка-Дурачок, увидев Черненко на похоронах Андропова.

(1984 г.)

*

А/р – Что унаследовал Черненко от Брежнева?
– Сенильность.

(1984 г.)

*

А/р – Кто созреет для поста генсека к смерти Черненко?
– Тихонов, Устинов или Громыко.

(1984 г.)

*

А/р – Почему Черненко дважды опускал руку во время траурной церемонии на похоронах Андропова?
– Он показывал: глубже, глубже!

(1984 г.)

*

А/р – Сможет ли кухарка управлять социалистическим государством?
– Не знаем, но К.У.Чер уже управляет.

(1984 г.)

*

После прихода Черненко к власти Кремль был переименован из Андрополя в Константинополь.

(1984 г.)

*

А/р – Чем отличается Черненко от Андропова?
– Температурой тела.

(1984 г.)

*

А/р – Почему 72-летний Черненко восстановил в партии 94-летнего Молотова?

– Готовит себе преемника.

(1984 г.)

*

А/р – Почему Андропов, а затем Черненко прошли в генсеки?

– Потому что у Андропова были самые худшие почечные анализы, а у Черненко – самая худшая кардиограмма.

(1984 г.)

*

А/р – Что будет, когда умрет Черненко?

– Большой концерт классической музыки.

(1984 г.)

*

Малыш в детском саду спрашивает воспитательницу:

– Правда, что товарищ Черненко такой же маленький, как я?

– А кто тебе это сказал?

– Папа. Он сказал, что Черненко ему до задницы.

(1984 г.)

*

Врач сообщает Черненко диагноз:

– У вас, к сожалению, эмфизема...

– Хорошо! А то я думал, что простудился.

(1984 г.)

*

А/р – Почему Черненко выступает перед несколькими микрофонами?

– За один микрофон он держится, по другому ему подают кислород, а в третий – шепчут, что говорить...

(1984 г.)

*

Захотел чукча стать Генеральным секретарем ЦК КПСС – и стал...

(1984 г.)

*

Звонок в Москву из-за границы:

– Как жизнь?

– Черным-Черненко!

(1984 г.)

*

Опровержение ТАСС:

"В связи с появившимися в западной печати сообщениями о плохом состоянии генерального секретаря ЦК КПСС, председателя Президиума Верховного Совета СССР товарища Константина Устиновича Черненко ТАСС уполномочен заявить, что товарищ Черненко вполне здоров: в 8.00 он справляет малую нужду, в 9.00 он справляет большую нужду, а в 10.00 он просыпается и встает с постели".

(1984 г.)

*

Перед первомайскими праздниками Абрамовича вызвали в партбюро.

– Как старейшему члену нашего трудового коллектива мы доверяем вам нести на демонстрации портрет товарища Черненко.

– Не давайте мне это поручение. Нес я портрет Ленина – Ленин умер. Носил портреты Сталина – умер. Носил портреты Хрущева – спихнули. Носил портреты Брежнева – умер. Нес недавно еще портрет Андропова – и он тоже умер.

– У вас золотые руки! Именно вы и понесете портрет товарища Черненко.

Один из рабочих.

– Пусть понесет и красное знамя – знамя коммунизма!

(1984 г.)

*

Черненко, задыхаясь, читает доклад. После заседания он говорит своему референту:

– Я просил подготовить доклад на двадцать минут, а ты мне на целый час подсунул!

– Так вы же прочитали все три экземпляра!

(1984)

*

Брежнев узнал, что Андропов "простудился" и не поднялся на мавзолей 7-го ноября. Пишет ему с того света: "Я слышал, ты к нам собираешься, так не забудь себе и мне ложки захватить".

Вскоре прибыл на тот свет Андропов.

– Ну, взял ложки? Давай!

– Жаль, забыл...

– Ну, теперь будешь, как и мы, баланду серпом и молотом хлебать.

– Пиши, Леня, пока не поздно, Константину Устиновичу.

(1984 г.)

*

Встречает на том свете Брежнев Андропова.

– Ну что, выпьем?
– Нет, давай уж подождем третьего...”

(1984 г.)

*

После очередного выступления Черненко на Политбюро коллеги, проконсультировавшись с врачами, говорят ему:

– Товарищ генеральный секретарь. Доктора считают, что у вас склероз. Как вы будете дальше руководить?..

– Это у меня склероз? – возмутился Черненко. – Это у Андропова склероз. Он уже которое заседание Политбюро пропускает.

(1984)

*

А/р – Сколько человек управляют советской страной?
– Полтора. Вечно живой Ленин и полуживой Черненко.

*

Сообщение ТАСС: Сегодня в 9.00 после тяжелой и продолжительной болезни генеральный секретарь ЦК КПСС, председатель Президиума Верховного Совета СССР Константин Устинович Черненко, не приходя в сознание, приступил к исполнению своих обязанностей.

(1985)

20. ОРГАНЫ ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ

Деятельность органов государственной безопасности, как известно, пронизывает всю советскую жизнь. Их бессонная активность создает атмосферу постоянного страха, взаимного недоверия, непрочности даже относительного благополучия каждого человека, всегда находящегося в поле зрения бездушной машины террора.

"Большой террор" второй половины 1930-х годов, лавинообразно охвативший (под видом борьбы со мнимым шпионажем, диверсиями и вредительством) все общество, имел целью спрессовать в монолит, лишенный способности к самостоятельному мышлению и развитию, не только партию, но и весь народ. Массовые аресты, производимые по спускаемым сверху планам, задаваемым в цифрах, наводили ужас на сбитое с толку население огромной страны. Казалось бы, тут не до смеха: ведь в отличие от органов госбезопасности демократических стран советские органы государственной безопасности борются, главным образом, с гражданами своей собственной страны, удушая в них малейшие проблески независимости. Но анекдоты не обходят и этой опасной темы: сам страх становится поводом для горькой иронии, для уничтожительного осмеяния.

Анекдоты о госбезопасности возникали и в эпоху "большого террора" (конец 1930-х годов), и во времена его рецидивов (конец 1940-х – начало 1950-х годов), и в сравнительно благополучные времена "оттепели". Продолжают они возникать и в наши дни, ибо советское общество по-прежнему пребывает в безвыходной зависимости от этих всесильных "органов". И недобрый смех продолжает оставаться средством реванша, одним из главных орудий психологической самозащиты порабощенного человека.

В ЭПОХУ "БОЛЬШОГО ТЕРРОРА"

НКВД постановил в честь Максима Горького переименовать высшую меру наказания в максимальную.

(Начало 1930-х гг.)

*

Стук ночью в дверь. Все вскочили с постелей.

– На выход. С вещами! Только без паники. Это я, сосед. Ничего страшного. Наш дом горит.

(1937 г.)

*

Встретив живущего рядом чекиста, сосед говорит:

– Добрый вечер!

– Какой может быть "добрый вечер", когда сейчас утро?!

– Извините, но когда я вас встречаю, у меня в глазах темнеет.

(1937 г.)

*

Двое шли зимой по улицам Москвы. Было 30° мороза. Один сказал:

– Невыносимо!

К нему тотчас подошли и сказали:

– Вы арестованы.

– За что же?

– Вы заявили, что режим для вас невыносим.

– Я сказал, что холод невыносимый!

– Врете, холод выносимый. Если невыносимый, значит режим!

(1930-е гг.)

Другой вариант:

– Проклятая жизнь! – говорит Рабинович.

– А ну, пройдемте! – говорит встречный чекист в гражданской одежде.

– Я говорю – проклятая жизнь на капиталистическом Западе! – объясняет Рабинович.

– Так я вам и поверил! Знаем, где проклятая жизнь...

*

Арестовали человека по подозрению в опасных идеях. Привели в НКВД.

– Что он говорил?

– Да ничего.

– А в чем дело?

– Да в том, что он ничего не говорил!

(1938 г.)

*

– Какое самое высокое здание в Москве?

– Здание НКВД на Лубянке. Оттуда видны и Соловки, и Беломорканал, и Колыма...

(1930-е гг.)

*

Отчего люди счастливы.

Пришел немец домой. Жена подала ему отбивную и пиво. Он поужинал, лег с женой в постель и был счастлив.

Пришел домой англичанин. Жена принесла ему ужин. Потом он вышел погулять с собакой. После его возвращения они пошли спать. И были счастливы.

Пришел домой француз и не застал жену дома. Он взял бутылку шампанского и поехал к любовнице. И был счастлив.

Пришли поздно вечером домой с работы русский и его жена. Задержались на собрании, где громили очередных "врагов народа" и все единогласно требовали для них расстрела. Успели поругаться и легли спиной друг к другу.

Заполночь стук в дверь.

– Кто там?

– НКВД! Открывайте.

Вошли.

– Петров? Вы арестованы. Вот постановление об аресте и обыске.

– П-простите, я Иванов! Петровы живут этажом выше. Над нами.

Чекист (дворнику, выходя):

– Опять напутал спьяну?!..

И, несмотря на шум, доносящийся сверху, Ивановы легли спать и были счастливы...

(1930-е гг.)

*

– Солнышко село!

– Ну, это уже слишком!

(1938 г.)

*

На площади Дзержинского в Москве:

– Где здесь Госстрах?

– Где Госстрах не знаю, а Госужас вот (показывает на Лубянку).

(1938 г.)

*

– Как вы живете? 1920-е годы.

– Как вы? Живете? Начало 1930-х.

– Как? Вы живете? Конец 1930-х.

(1939 г.)

*

В СССР разрешили свободную охоту на медведей. Медве-

ди побежали через границу. Среди них затесался заяц. Его спрашивают:

– Почему ты бежишь?

– Стреляют всех медведей подряд.

– Но ты же не медведь!

– Попробуйте доказать это органам!

(1938 г.)

*

– Теруэль взяли!

– А мужа тоже?!

(1938 г.)

(Теруэль – город в Испании, на короткое время занятый просоветскими "республиканцами" в 1938 году, во время гражданской войны. Этот эпизод был представлен советской печатью, как большая победа.)

*

На параде маршал объезжает войска.

– Здравствуйте, товарищи пехотинцы!

– Здравия желаем, товарищ маршал!

– Здравствуйте, товарищи танкисты, летчики, артиллеристы!..

– Здравия желаем, товарищ маршал!

– Здравствуйте, товарищи чекисты!

– Здрасте, здрасте!.. (с угрожающей интонацией).

(1938 г.)

*

– Как поймать льва в пустыне?

Чекист:

– Поймать кошку и бить, пока не сознается, что она лев.

(1930-е гг.)

*

В Египте обнаружили мумию неизвестного фараона. Не смогли определить, кто это, и пригласили специалистов из СССР. Вскоре те сообщили:

– Это Рамзес XVIII.

– Как это вы установили?

– Сам признался, сволочь.

(1939 г.)

РЫЦАРЬ РЕВОЛЮЦИИ

Пионер, прочитав про Дзержинского, спросил отца:

– Папа, это правда, что Феликс Эдмундович любил детей?

– Да, – ответил отец. – Он ненавидел только их родителей.

КОГДА ТЕРРОР СТАЛ ВЫБОРОЧНЫМ

А/р – Почему так трудно получить развод?

– У нас есть учреждения, позволяющие обойтись без него. Если один из супругов пожелает расстаться с другим, то ему достаточно проинформировать о нем соответствующие органы.

(Конец 1940-х гг.)

*

Ослепший американский миллионер написал письмо племяннику в СССР и попросил его приехать для помощи в ведении дел. Племянника вызывают в "органы" и предлагают:

– Напишите дяде, чтобы ликвидировал свою фирму, перевел деньги сюда и ехал к вам. Мы его тут обеспечим.

– Простите, вы не поняли его письма. Он же не сошел с ума. Он только ослеп.

(Начало 1950-х гг.)

*

А/р – Будут ли теперь репрессировать за политику?
– Почти не будут.
– А что будут?
– Зорче следить и дела заводить.
– Зачем?
– Чтобы затем сразу всех посадить.

(Весна 1956 г.)

*

Учительница спросила ученика о профессии отца. Ученик ответил, что он содержатель публичного дома. Учительница вызвала отца в школу.

– Ваш сын заявил мне, что вы содержатель публичного дома.

– Это он из ложного стыда: не хочет говорить, что я работник КГБ.

(1956 г.)

*

Рабочий вбегает в кабинет директора и кричит:
– Товарищ директор, завкадрами повесился в кладовой.
– Его уже сняли?
– Нет, он еще живой.

(1950-е гг.)

*

Иностранный агент, заброшенный в Советский Союз, решил сдаться властям и сам пришел в КГБ.

Сдача иностранного агента в КГБ. Комната № 1 – дежурный.

— Я явился сюда с повинной и чистосердечным признанием...
— Чистосердечное признание в комнате № 138.
— Я заброшен к вам как шпион...
— По шпионажу комната № 227.
— Я заброшен к вам...
— Каким транспортом?
— С моря.
— Водные дела в комнате № 368.
— Я заброшен к вам с моря...
— Подводным или надводным средством?
— С подводной лодки...
— Подводные акции — это в комнате № 543.
— С подводной лодки...
— С аквалангом или без?
— С аквалангом.
— По аквалангистам в комнату 794.
— Я спрятал акваланг, потом...
— Так, а вы еще должны получить задание или уже имеете?
— Да, я имею специальное задание по...
— Так чего морочите голову? Выполняйте! Выполните — доложите!

(Конец 1960-х гг.)

*

Двое в ресторане.
— Ты знаешь разницу между Брежневым и Швейком?
— Нет, не знаю.
— Швейк умненький, а строит дурачка, а Брежнев — наоборот.
— А вы знаете разницу между вами и официантом?
— Нет.
— Официант останется здесь, а вы пойдете со мной (показывает удостоверение КГБ).
— А вы знаете разницу между нами?
— Нет.

– И я нет (показывает такое же удостоверение КГБ).

(1970-е гг.)

*

Васю Иванова вызвали в КГБ.

– Нам стало известно, что вы ругаете советскую власть.

– На хрен она мне нужна, чтобы ее ругать!

(1970-е гг.)

*

Одинокий старик жалуется другу:

– Разболелся я. Не могу ни огород вскопать, ни дров нарубить.

– Ладно, я постараюсь тебе помочь.

Звонит в КГБ:

– У Иванова в огороде валюта закопана, а в дровах Самиздат в микрофильмах запрятан.

– Откуда это вам стало известно?

– Сам рассказал мне.

– Где он живет?

– Сообщаю адрес...

На следующий день друзья встречаются снова.

– Спасибо, друг! Уже и огород вскопали, и дрова порубили.

(Начало 1970-х гг.)

*

1. А/р – Чем занимается КГБ после покушения лейтенанта Ильина у Боровицких ворот?

– Розыском его младшего брата Владимира.

– Почему?

– Потому что, узнав о поступке старшего брата, он сказал: ”Мы пойдем другим путем”.

(1969 г.)

(Лейтенант Ильин покушался у кремлевских ворот на членов Политбюро ЦК КПСС, но по ошибке обстрелял бронированный лимузин с космонавтами, не причинив никому вреда. "Ильин" – один из литературных псевдонимов Ленина. Намек в последней фразе связан со следующим преданием: когда брат Ленина Александр Ульянов был повешен за попытку организовать цареубийство, юный Владимир Ульянов (будущий Ленин) сказал якобы: "Мы пойдем другим путем". И пришел к власти:)

2. На допросе лейтенанта Ильина:

– И ничего ты не добился, а себя загубил. Тоже, снайпер нашелся!

– Попробуй попади, когда каждый суется: "Дай, лучше я!"

(1969 г.)

ОПАСНЫЕ ПОПУГАИ

У одного человека был попугай, приученный ругать советскую власть. Перед визитом соседа-гебешника человек бросил попугая в курятник. Петух немедленно начал нападать на него, намереваясь защитить свой гарем.

– На черта мне твои бляди, – огрызнулся на него попугай. – Я тут за политику сижу!

*

Донесли в КГБ о попугае, ругающем советскую власть. Сосед предупредил хозяина попугая о предстоящем визите гебистов, и хозяин посадил попугая в холодильник. Пришли.

– Есть попугай?

– Есть.

– Где он?

– В холодильнике.

Достали попугая из холодильника, провоцировали, провоцировали – ни одного плохого слова про советскую власть не сказал. Нахохлился, молчит. Ушли. Хозяин:

— Так я и знал, что тебя только Сибирь исправит!..

*

Вариант анекдота о попугае: попугая находят в холодильнике во время обыска; когда гебист открывает холодильник, попугай замирающим голосом говорит:

— Брежнев — отец родной!

Тут хозяин и замечает:

— Говорил я тебе, что тебя только Сибирь исправит!

*

Звонок в КГБ:

— Дежурный слушает.

— У нас пропал попугай...

— Это нас не касается. Обращайтесь в...

— Извините, я хочу только вам сообщить, что он у нас недавно и мы его взглядов не разделяем.

СЕКСОТЫ, СТУКАЧИ, ПОДСЛУШИВАТЕЛИ

Рабинович смотрит в зеркало:

— Один из нас определенно стукач!

*

Лучше стучать, чем перестукиваться.

*

Американец, француз и русский хвалятся смелостью своих народов.

— У нас каждый пятый попадает в автомобильную аварию, — говорит американец, — и несмотря на это мы не боимся ездить.

– У нас каждая четвертая проститутка больна венерической болезнью, – говорит француз, – и несмотря на это мы не боимся ходить в публичные дома.

– А у нас каждый третий – стукач, – говорит русский, – и несмотря на это мы не боимся рассказывать политические анекдоты.

*

В тюремной камере. "За что сидишь?" – "Рассказал анекдот". – "А ты?" – "Слушал анекдот". – "А ты?" – "За лень посадили!" – "???"

– Был я на вечеринке, а там один рассказал политический анекдот. Иду домой и думаю: сейчас, что ли, пойти донести или завтра утром? Ладно, думаю, утром успеется. Ночью забрали!

(1950-е гг.)

*

Брежнев – Косыгину:

– Андропов-то, оказывается, стукач.

(1970-е гг.)

*

А/р – Из чего построены дома "олимпийской деревни"?

– Из микробетона.

– Что это, из чего состоит этот "микробетон"?

– На десять процентов из бетона, на девяносто процентов из микрофонов.

(1980 г.)

*

Во время Ялтинской конференции Иден написал записку и протянул Черчиллю. Черчилль прочитал записку и сжег ее своей сигарой. Затем написал ответную записку и протянул

ее Идену. Иден прочитал записку, разорвал ее на мелкие клочки и бросил в корзинку для бумаг.

После заседания гебисты выгребли бумаги из корзинки и в конце концов восстановили записку Черчилля. Там было: "Не волнуйтесь. Старый ястреб не выпадет из гнезда". Лучшие советские дешифровщики долго пытались расшифровать этот текст и не сумели.

Через много лет Хрущев, будучи в Англии, встретился с престарелым Черчиллем.

– Мы долго пытались понять это и не смогли. Сейчас это уже дело прошлое. Из всей "Большой тройки" Вы одни остались. Может быть, Вы мне сообщите смысл этой фразы.

– Да, у меня тогда расстегнулась ширинка. Г-н Иден предупредил меня, и я его успокоил.

(1956 г.)

Табличка на входе в КГБ: "СТУЧИТЕ".

(1980-е гг.)

*

Двое чукчей в яранге.

– А Черненко-то ведь дурак...

– Тише, а то еще депортируют.

(1984 г.)

21. ЮСТИЦИЯ

Тесно примыкает к анекдотам об органах государственной безопасности небольшая группа издевательских миниатюр, посвященных советской юстиции.

Советское право на практике обычно оказывается осуществлением не столько закона, сколько произвола. Таково народное мнение. Однако при более глубоком изучении вопроса оказывается, что произвол советской юстиции, идущий на пользу системе, узаконен советским законодательством. Так, в Уголовном кодексе, ныне действующем в СССР, отмечено, что суд должен руководствоваться "законом и социалистическим правосознанием", то есть не только законом. "Социалистическое правосознание" же есть не что иное, как коммунистическая идеология судящих, требующая прежде всего защиты интересов КПСС.

Как все государственные учреждения, суд подчинен руководству коммунистической партии. Последнее однозначно записано в действующей ныне конституции СССР.

Анекдоты о советской юстиции ярко живописуют этот узаконенный произвол, превращающий бесправие советского человека перед лицом государства в правовую реальность общества "развитого социализма".

*

"Был бы человек, а статья найдется".

(Имеется в виду статья Уголовного кодекса, то есть повод для обвинения.)

*

В Англии – что можно, то можно. Во Франции – можно даже то, чего нельзя. В Германии – чего нельзя, того нельзя. В СССР – нельзя даже то, что можно.

*

А/р – Как отразилась Октябрьская революция на дорогах Сибири?

– До 1917 года в Сибирь дорог было мало, а оттуда много, а после 1917-го года – наоборот.

(1930-е гг.)

*

В лагере встретились трое рабочих с одной фабрики. Один сел за саботаж – опоздал на работу, другой за шпионаж – пришел подозрительно рано; третий приходил вовремя, но с заграничными часами – и сел за связь с заграницей.

(1940-е гг.)

*

Беседа двух заключенных:

– Тебе сколько дали?

– Двадцать лет... А тебе?

– Тоже двадцать. Тебе за что?

– Ни за что.

– Врешь! Ни за что дают десять.

(Начало 1950-х гг.)

*

Судья выходит из совещательной комнаты, захлебываясь от хохота.

– Чего вы смеетесь? – спрашивают коллеги.

– Такой анекдот, такой анекдот!.. Только что дал за него десять лет!.. – сквозь смех говорит судья.

(Начало 1950-х гг.)

*

В грузинском суде. Судья (обвиняемому):

– Ваше последнее слово?

Обвиняемый:

– Пятнадцать тысяч и ни копейки больше!

(1960-е гг.)

*

А/р – Как изменилась социалистическая законность после смерти Сталина?

– Перестали расстреливать до вынесения приговора, но стали сажать в психбольницы до начала следствия.

(1970-е гг.)

*

Два брата – колхозники. В войну один пошел в партизаны, другой – в полицаи. После войны первый остался рядовым колхозником, а второй, отбыв срок, пошел вверх: звеньевой, председатель, депутат... загранпоездка.

Первый:

– Почему тебе все так легко дается?

Второй:

– Все очень просто. Что ты пишешь обо мне в своих анкетах?

– Что у меня брат – полицай.

– А я, что у меня брат – партизан.

(1970-е гг.)

*

Диалог между адвокатом и клиентом:

– Имею ли я право... – начинает клиент.
– Имеете, имеете, – перебивает его адвокат.
– Могу ли я... – начинает клиент.
– Не можете, – перебивает его адвокат снова.

(Начало 1970-х гг.)

*

Два товарища учились в юридическом институте. Окончив, один стал адвокатом, а второй – членом Московского городского суда. При встрече адвокат говорит судье:

– Миша, что вы делаете? Вы при кассациях все приговоры районных судов оставляете в силе!

– Коля, это неправда: если человек совершенно не виноват, мы снижаем срок наказания.

(Начало 1970-х гг.)

22. ИСПРАВИТЕЛЬНО–ТРУДОВЫЕ

Мрачная тема лагерей принудительного труда, неизбежных для тоталитарной системы, тоже нашла свое отражение в специфических анекдотах.

*

Объявляется приговор: десять лет заключения на Соловках.

— А где эти Соловки?
— На далеком севере.
— А какая там власть?
— Соловецкая, то есть советская!
— А нельзя ли куда подальше?!

(1920-е гг.)

(Соловки – острова в Белом море. В первые годы советской власти, там, на территории старого монастыря, был основан СЛОН – северный лагерь особого назначения.)

*

А/р — Какова продолжительность рабочего дня в исправительнотрудовых лагерях?

— Семичасовая: с семи утра — до семи вечера.

(1930-е гг.)

*

А/р – Правда ли, что в исправительно-трудовых лагерях прекрасные условия?

– Один из наших знакомых усомнился в этом. Ему предоставили возможность проверить это на месте, и ему так понравилось там, что он до сих пор не вернулся.

(1930-е гг.)

*

Молодой человек попал в сибирские лагеря перед войной. Через двадцать лет мать получила от него телеграмму и поехала встречать его на вокзал. Как только он вышел из переполненного поезда, мать кинулась к нему.

– Как ты меня узнала, мама?

– По твоему пальто, дорогой!

(Конец 1950-х гг.)

*

Иностранных туристов повезли на экскурсию и случайно перепутали дороги. Везут мимо длинного забора с колючей проволокой сверху и сторожевыми вышками по углам.

– Это что, лагерь?

– Д-да, лагерь, пионерский.

– Покажите нам его тоже.

– Ну хорошо, после экскурсии.

Позвонили, сообщили. Сперва решили было привезти детей, оказалось, что невозможно; пришлось обойтись наличным персоналом. Побрили, приодели, повязали красные галстуки. Проинструктировали соответствующим образом.

Приехали туристы. Турист спросил одного верзилу:

– Мальчик, сколько тебе лет?

– Пятнадцать.

– Никогда бы тебе столько не дал.

— А нам больше и не дают.

(1968 г.)

(После введения пятнадцатилетнего срока как максимального.)

*

Пассажир поезда обращается к молодой попутчице, чтобы завязать знакомство.

— Я бы вам дал лет двадцать пять!

— Слава Богу, теперь двадцать пять не дают!

(1968 г.)

*

Уголовник, выйдя из лагеря, устроился воспитателем в детский сад. Однажды туда явилась инспекция. Смотрят — стоят малыши в кругу, заложив руки за спину. Воспитатель обращается к одному из них:

— Васька, опять обделался?

— Обижаешь, гражданин начальник, — оправдывается малыш.

(1982 г.)

23. РЕАБИЛИТАЦИЯ

Вскоре после смерти Сталина и казни (или убийства?) Берия, новое руководство КПСС, подготавливая почву для разоблачения ''культа личности'', произвело пересмотр большого количества дел и реабилитировало многих лиц, осужденных во время правления Сталина по политическим статьям. Особенности этой, столь нашумевшей в свое время реабилитации, таковы:

1. Многократно больше лиц было реабилитировано посмертно, чем прижизненно.
2. В основном были реабилитированы: те, кто не вел активной борьбы против коммунистической партократии; кто был репрессирован во внесудебном порядке, по ложным доносам, в порядке плановой разверстки репрессий (из центра заранее указывалось, сколько человек следует репрессировать в данном районе) и т. д.
3. Лица, осужденные за активную борьбу против коммунистической партии, извне или изнутри последней, реабилитированы не были.
4. Не были реабилитированы лица, осужденные на публичных судебных процессах.

Эта куцая реабилитация, без привлечения к ответственности массы преступников, виновных в необоснованных репрессиях и осуществлявших их, осмеяна в нескольких анекдотах хрущевской эпохи.

*

– Знаешь, выпустили Майн-Рида.
– Что ж, теперь многих выпускают.

(1955 г.)

*

— Садитесь, пожалуйста!
— Спасибо, я уже сидел.

(1955 г.)

*

Новая статья Конституции: "Каждый трудящийся имеет право на посмертную реабилитацию".

(1956 г.)

*

Сказка о репке.

Вытащил дедка колхозную репку; посадили дедку за репку, бабку за дедку, внучку за бабку, Жучку за внучку, кошку за Жучку... А мышку посмертно реабилитировали.

(1956 г.)

*

А/р — В чем разница между христианином и коммунистом?

— Христианин надеется на посмертный рай, а коммунист — на посмертную реабилитацию.

(Конец 1950-х гг.)

24. ШПИОНЫ

Одним из самых страшных обвинений в Советском Союзе было (и является сейчас) обвинение в шпионаже. В сталинские времена одного только подозрения в шпионаже было достаточно, чтобы без всякого суда, по решению так называемого "особого совещания", попасть в лагеря на много лет. На протяжении десятилетий советские органы массовой информации раздували шпиономанию, извергая истошные призывы к бдительности и, подспудно, к доносительству.

Как реакция на многолетнюю шпиономанию с такими "итогами" возник цикл издевательских анекдотов "о шпионах".

*

Стук в дверь. Хозяин открывает. Человек в темных очках задает вопрос:

– Здесь посылают на луну?

– Здесь посылают на хер! Шпион Мотя живет этажом ниже!

Другой вариант:

– У вас продается рояль с черными клавишами?

– Пошел на хер! Шпион живет этажом выше.

(1960 г.)

*

Шифрованная телеграмма шпиона, работающего в советском НИИ:

"Устроился легко. Но работать крайне трудно: все чрезвычайно засекречено. До обеда делают вид, что интересуются футболом. После обеда – что интересуются политикой. Потом разбиваются на тройки и идут работать домой".

*

Шпион устроился на режимное предприятие. Вскоре сообщает: "Секретность такая, что разобраться ни в чем невозможно. Говорят одно, думают другое, а делают третье".

(1960 г.)

*

В Англии поймали крупного советского шпиона. Представитель "Интеллидженс Сервис" отвечает корреспондентам: "Мы поставили своих агентов возле уборных и брали на заметку всех, застегивавших пуговицы на ходу. Остальное – профессиональная тайна".

(1965 г.)

*

Заслали шпиона в СССР. Проник на секретное предприятие, но был разоблачен на первом же собрании коллектива. Все на собрании спали, а он не спал. Оперативный работник объяснял потом: "Враг не дремлет".

*

Секретность. Во Франции на одном заводе не знают, что делают на другом заводе в той же фирме. В Англии в одной лаборатории не знают, что делают в другой. В США сотрудник не знает, что делает его сосед за столом. То ли дело в СССР! Сотрудник сам не знает, что он делает!

(1966 г.)

*

А/р — Какая разница между разведчиком и шпионом?
— Разведчик — это наш, а шпион — это их.

*

ЦК и КГБ решили проверить, каким образом все секретные сведения проникают из СССР за границу. Созвали секретное совещание, все двери заперли, все проверили: нет ли где-нибудь микрофонов, никого даже в туалетную не выпускают — совещаются... Вот Косыгин взмолился:

— Выпустите! Мне в туалетную надо!

Не выпускают:

— А вдруг ты сведения передашь?

Через полчаса снова просит:

— Выпустите, я человек старый, не могу терпеть... Вам же хуже будет, если не вытерплю!

Не выпускают. Вдруг — стучат. Спрашивают:

— Кто там?

Комендант Кремля из-за двери отвечает:

— Только что Би-Би-Си передало, что вы Косыгина в туалетную не выпускаете, так мы ему горшок принесли!

(1970 г.)

*

Заслали в СССР молодого разведчика, хорошо говорящего по-русски, с хорошими документами. Пошел он поступать в технический вуз — не прошел по конкурсу. Шлет шифровку: "Подозревают: предложили отработать два года на производстве". Отработал два года на кирпичном заводе — поступил в институт. Через полгода радирует: "Продолжают подозревать: сижу больше в колхозе, чем в аудитории". Окончил с грехом пополам институт — поступил в НИИ. Шлет шифрованную радиограмму: "Заподозрен сотрудниками: говорят при мне только о шахматах, о кино, о

спорте, провоцируют анекдотами, делом никто не занимается". Еще через полгода – паническая шифровка: "По-видимому, разоблачен: сижу полгода на стройке. Используют в качестве разнорабочего..." Отозвали...

(1971 г.)

*

Шпион – находка для болтуна.

(1970-е гг.)

(Перефразировка известного плаката "Болтун – находка для шпиона", развешиваемого в режимных учреждениях.)

*

Подготовили в США агентов-разведчиков, обучили всему, что надо, даже русским провинциальным диалектам. И забросили в СССР. Один из них вышел из леса в деревню и попросил старушку дать напиться. Старуха вынесла молока и говорит:

– Пей, сынок. А правда ли, что у вас в Америке коровы перестали доиться?

– С чего это ты, бабушка, взяла, что я из Америки?

– Что я, слепая? Я ж вижу, что ты негр.

(1970-е гг.)

25. ВОЗДУШНЫЕ ПИРАТЫ

С конца 1960-х годов на Западе началась полоса захвата пассажирских самолетов террористами. Немало попыток захвата и угона самолетов произошло в СССР и других коммунистических странах. В отличие от террористов, угонщики самолетов из стран с тоталитарными режимами не брали заложников, не вымогали выкупа и не выдвигали каких-либо требований к их правительствам. Единственной целью захвата самолета у них было насильственное осуществление ими своего признанного в 1948 году ООН "Декларацией прав человека" права выбора страны проживания, не признаваемого де-факто тоталитарными режимами. Видимо, по этой причине в анекдотах на эту тему, имеющихся в небольшом количестве, не ощущается осуждения отечественных "воздушных пиратов" и их действий, порой весьма опасных.

*

В кабину советского самолета на внутренней линии ворвался тип с пистолетом:

– Лети в Лондон!

– Не могу, – отвечает пилот, – у меня в салоне старушка с гранатами сидит. Так ей в Париж надо!

(Начало 1970- гг.)

*

В кабину советского самолета на внутреннем рейсе ворвался еврей с пистолетом:

– Лети в Тель-Авив!

Следом ворвался араб с автоматом, убил еврея:

– Лети в Марокко!

Ворвался грузин с кинжалом, заколол араба, говорит пилоту:

– Лети, дорогой, своим рейсом, в Новосибирск!

В аэропорту самолет встречают, жмут руки герою, представляют к награде:

– Молодец: с кинжалом на автомат кинулся!

– А что мне было делать в Марокко с моими апельсинами? – спрашивает грузин.

(1972 г.)

*

В кабину самолета врывается тип с пистолетом и кинжалом:

– Лети, гад в Москву, а то убью!

– Да мы и так в Москву летим! – отвечает пилот.

– Не верю: сколько ни пытаюсь попасть в Москву, а все в Стамбул попадаю!

(1972 г.)

(В Чехословакии возник несколько позже сходный анекдот о самолете, летящем из Брно в Прагу и каждый раз попадающем в Мюнхен.)

*

Новая реклама Аэрофлота:

"Один МИГ – и вы в Японии".

(Конец 1970-х гг.)

(После побега летчика Беленко на сверхзвуковом истребителе МИГ–25.)

26. ГЛУПЫЕ МИЛИЦИОНЕРЫ

С первых лет существования советской милиции тупость и глупость ее кадров, значительную часть которых составляют неудавшиеся работники госбезопасности, личности с уголовным прошлым, перешедшие на сторону властей, и т. п., стала темой анекдотов и остается таковой и поныне, – несмотря на аттестаты зрелости у рядового состава и дипломы у офицерского.

*

Милиционер задержал пьяного, распевавшего:
"Эх огурчики, помидорчики!
Сталин Кирова пришил в коридорчике".
Сердобольная прохожая вступилась:
– Отпустите его. Разве вы не видите, что он сумасшедший?
– Не мешайтесь, гражданочка. Может и сумасшедший, но говорит правильно.

(Середина 1930-х гг.)

*

Из милицейского протокола: "На станции обнаружен труп неизвестного. Внешних следов насилия на трупе нет, за исключением квитанций об оплате годовой подписки на

газету "Правда", на журнал "В помощь агитатору", на районную газету и пяти лотерейных билетов".

(1950-е гг.)

*

Милиционер лезет сапогами на стол, чтобы вкрутить лампочку. Жена хочет подстелить газету.

– Не надо, и так достану!

(1960-е гг.)

*

Милиционер проверяет, есть ли спички в коробке. Он прикладывает коробок к уху и трясет головой.

(1960-е гг.)

*

Милиционеру хотят преподнести ко дню рождения книгу. Жена говорит: "Не надо, книга у него уже есть".

(1960-е гг.)

*

А/р – Почему милиционеры ходят по-трое?

– Один умеет читать, но не умеет писать. Другой умеет писать, но не умеет читать. А третий, который не умеет ни писать, ни читать, должен присматривать за этими интеллигентами.

*

Из милицейского рапорта:

"... Гражданин, находившийся в нетрезвом состоянии, нарушал на тумбу. Когда ему было сделано предупреждение, он перестал нарушать на тумбу и стал нарушать мне на

сапоги. Когда я ему сделал второе предупреждение, он перестал нарушать мне на сапоги, но не потому, что осознал, а потому, что иссяк".

(Конец 1950-х гг.)

*

А/р – Почему милиционеры ездят на мотоциклах вдвоем?

– Потому что для этого нужно как минимум восьмиклассное образование.

(1960-е гг.)

*

В отделении милиции перегорела лампочка. Пошли двое сменить ее. Один стал на табурет и держит лампочку, а другой крутит табурет.

(1960-е гг.)

*

Плакат в милицейском училище:

"Сапоги нужно чистить с вечера, чтобы утром надевать их на свежую голову".

(1960-е гг.)

*

Экзамен в милицейском училище.

Вопрос: – Сколько будет 5 + 5?

Ответ: – 12.

Вопрос: – Сколько будет 6 х 7?

Ответ: – 58.

Экзаменатор: – Черт вас побери, чему вас учили?!

Экзаменуемый: – Нас учили отнимать и делить...

(1940-е гг.)

*

На отборочной комиссии по приему в милицейское училище.

— А ну, придерись к столбу.

Абитуриент, посмотрев вниз: "Окопался!" Посмотрев вверх, на провода: "Связи завел!" Посмотрев на наклеенное объявление о продаже чего-то: "Спекуляцией занимаешься?!"

(1960-е гг.)

*

На вступительном экзамене в милицейское училище.

— Сколько будет дважды два?

— Три!

— Подумайте.

— Пять.

— А может быть, четыре?

— Значит четыре!

(Запись в журнале: Необразован, неустойчив во взглядах, но легко поддается обучению. Подходит.)

— Сколько будет дважды два?

— Пять!

— Подумайте.

— Пять!

— Подумайте еще.

— Пять!

(Запись в журнале: Необразован, устойчив во взглядах, но трудно поддается обучению. Подходит.)

— Сколько будет дважды два?

— Четыре.

— Подумайте.

— Четыре.

— Подумайте еще. Может быть, пять или три?

— Четыре. Не пять и не три, потому что...

(Запись в журнале: Образован, устойчив во взглядах и способен их отстаивать. Проверить еще раз национальность.)

(1960-е гг.)

27. СОВЕТСКАЯ АРМИЯ

Советская армия – объект постоянного прославления и воспевания для официальной советской идеологической пропаганды. Для анекдотистов она – объект иронии и развенчания, порой саркастического.

Анекдоты подвергают осмеянию низкий культурный уровень армейского командного состава, особенно его первых послеоктябрьских поколений, их жен и приближенных. Достается и генералитету современной советской армии, и даже ее маршалам (см. анекдот о ведре – "синхрофазотроне"). Проник в анекдоты и отзвук сталинского террора 1930-х годов – чудовищного уничтожения почти всего командования собственной армии.

Для насмешников, сочиняющих анекдоты о советской армии, нет святынь. Особенно отчетливо проявляется это качество в анекдотах о героях гражданской и второй мировой войны. Подвергнуто саркастическому осмеянию плохо скрываемое участие советских военных в боях за укрепление коммунистических и других просоветских режимов в странах-сателлитах и в зонах военного проникновения СССР. Одновременно анекдотисты издеваются над правительственной боязнью контактов между советскими военнослужащими и населением тех стран, в которых они действуют. Не забыта и советская агрессия в Афганистане. Анекдотисты никогда не разделяют правительственной военной политики, они настроены по отношению к ней резко оппозиционно.

Нашла свое отражение в анекдоте и угроза ядерной катастрофы, перспективы которой находятся в руках советских военных, бездумных и безответственных (анекдот о том, как от одного неловкого

движения советского солдата, дежурившего на батарее стратегических ракет, погибла Бельгия).

Возникает вопрос о том, почему такую широкую популярность приобрела в СССР бесконечная серия анекдотов о Чапаеве и его ординарце Петьке. По-видимому, это прежде всего развенчание мифа о героях гражданской войны вообще, о Чапаеве – в частности. Чапаев – герой повести Фурманова, популярного кинофильма и нескольких песен, командир партизанской дивизии, влившейся в Красную Армию, погибший в гражданской войне, – советской пропагандой возведен в ранг символа народности Красной Армии. Ему приписывается официальной версией сверходаренность, живой ум и глубочайшая преданность ленинизму. Авторов анекдотов не интересует, по-видимому, насколько верна казенная литературно-историческая легенда. Они пародируют эту легенду, создают сатирический контробраз квази-героя, невежественного, туповатого, корыстного, иногда – забавного и сметливого, более всего любящего выпить. Вместе с Чапаевым развенчивается вся патетическая героика гражданской войны, разрушаются казенные нимбы ее полководцев. Эта война предстает перед нами как мало осознанная акция невежественных и близоруких людей.

Анекдоты о том, как Чапаев и Петька поступали в Военную Академию, бьют одновременно и по качеству наборов в эту академию.

Антигерои эпохи гражданской войны переносятся авторами анекдотов в советскую современность. Этот забавный сдвиг во времени позволяет анекдотистам обыграть ряд злободневных современных моментов: посмеяться над широко насаждаемым культивированием реликвий гражданской войны; поиздеваться над "братской помощью" СССР зависимым от него странам; лишний раз дегероизировать и высмеять культ Ленина и так далее.

Анекдоты смеются даже над смертью развенчанного героя, предполагая в официальной версии этой смерти какие-то подтасовки.

В анекдотах о Чапаеве и Петьке возникает и юмор абсурдных положений – связывание этих сугубо русских и давно погибших персонажей с еврейской эмиграцией и Израилем.

Рисуя сниженный, комический образ исторического лица, которому посвящена апологетическая официальная легенда, анекдотисты возводят своего антигероя в ранг некоего символа. Они как бы говорят своим слушателям и распространителям: смотрите же, кто решал в те смутные годы судьбу страны – судьбу своего и нашего будущего!

– Почему красноармейские шлемы – "буденновки" так похожи на паровозные сухопарники?

– Чтобы пар выходил, когда "кипит их разум возмущенный".

(Около 1920-го г.)

*

Ворошиловский стрелок перед памятником Пушкину:

– И чего ему памятник поставили? Попал-то ведь Дантес!

(1930-е гг.)

*

В магазине изобразительного искусства.

– Дайте посмотреть этот натюрморт, этот пейзаж и эту кису.

– Это не киса, а маршал Семен Михайлович Буденный.

*

– Товарищ полковник, твой замполит получил новое назначение.

– Пусть сдаст дела.

– Уже сдал.

– Как?

– Очень просто. Закрыл рот и пошел.

(1943 г.)

*

В поликлинике.

– Доктор, у меня ухи болят.

– Вы жена генерала?

– Да, а как вы узнали, по мехам?

– Нет, по ухам.

*

Генеральша в гостях.
— Ах, какой террор!
— Да не террор, а фураж!

*

Две генеральши в театре.
— Тише, увертюра!
— Сама ты увертюра. От увертюры слышу!

(1945 г.)

*

А/р — Мечтает ли каждый советский солдат стать маршалом?
— Солдаты не дураки. Они знают, что советские маршалы погибают не на войне.

(Конец 1940-х гг.)

*

Из лесу выходят обросшие детины, обвешанные оружием, и останавливают подводу с колхозницей:
— Бабка, немцы в деревне есть?
— Иии, милые! Почитай тридцать лет, как война кончилась!
— Надо же! А мы до сих пор поезда под откос пускаем!

(Начало 1970-х гг.)

*

А/р — Есть ли теневые стороны у победы над Германией?
— Их две: 1. Красная Армия увидела Европу. 2. Европа увидела Красную Армию.

(1945 г.)

*

В небе Пхеньяна отличились северокорейские летчики:
Си-ни-цын
Ли-си-цын
Ку-ри-цын
Ту-пи-цын

(1951 г.)

*

Советский летчик возвращается из Кореи:

– Нелегко воевать с американцами: управлять машиной, открывать огонь, щуря глаза, да еще одной рукой брови к вискам оттягивая...

(1952 г.)

*

В Южном Вьетнаме сбили советского летчика. Допрашивали всякими способами о технических характеристиках самолета – не сказал ни слова. Обменяли. Лежит в госпитале в тяжелом физическом состоянии – пришли товарищи поздравлять героя.

– Что ты нам, Вася, скажешь? Как нам готовиться к борьбе за мировую пролетарскую революцию?

– Ох... Изучайте, братцы, материальную часть!

(1967 г.)

*

А/р – Какой самый героический поступок совершила отважная четверка советских военнослужащих: Зиганьшин, Поплавский, Крючков и Федоров?

– Поднялись на американский корабль без разрешения своего командования, а затем вернулись на родину.

(1960 г.)

(По поводу спасения американским военным кораблем экипажа советской десантной баржи, унесенной в Тихий океан штормом.)

*

Политзанятия взвода. Солдаты вбивают лбом гвозди в стенку. У одного не получается. Оказывается, что замполит с другой стороны в стенку лбом уперся.

*

А/р – Сокращает ли Советский Союз вооружение своей армии?

– Не только армии, но и милиции. Даже по кобуре видно, что "Макаров" короче "ТТ".

(1960-е гг.)

(Несмотря на более короткий ствол, пистолет системы Макарова, принятый на вооружение офицерского состава советской армии, а впоследствии и милиции, представляет собой намного более совершенное оружие, чем устаревший пистолет "ТТ" разработки 1930-х годов.)

*

Перед приездом министра обороны на ракетный полигон рядовой Петров получил приказ покрасить ракету. Так как он не доставал до носа стоящей ракеты, то он закинул наверх ведерко с краской. Краска стекла вниз, покрыв всю поверхность, но ведерко осталось наверху.

– А это что такое? – строго спросил у Петрова прибывший министр, указывая на ведерко.

– Синхрофазотрон! – не растерялся Петров.

– Вижу, что синхрофазотрон. Почему не покрашен?!

(1960-е гг.)

*

Буденному докладывают о покушении на Брежнева у Боровицких ворот Кремля.

— Что, попали?
— Нет, мимо.
— Издалека стреляли?
— Нет, почти в упор.
— А сабелькой пробовали?

(1969 г.)

*

А/р — Каким образом Гречко стал маршалом?
— Он был слишком глуп для генерала.

(1969 г.)

*

А/р — Будут ли при коммунизме советские генералы носить мерлушковые папахи?

— Нет, ибо производство генералов опережает размножение овец.

(1970 г.)

*

Солдат, дежуривший на батарее стратегических ракет, задремал и облокотился на пульт управления. При входе дежурного офицера он встрепенулся, вскочил и докладывает:

— Товарищ лейтенант! В мое дежурство происшествий не было!

— Не было, говоришь! А Бельгия где, ... твою мать?! Два наряда вне очереди!

(1970-е гг.)

*

Замполит читает солдатам лекцию об искусственных спутниках. Внезапно его вызывают в штаб. Замполит говорит старшине:

— Дочитаешь за меня лекцию об искусственных спутни-

ках – вот тут в тетради все написано. Ответишь на вопросы. Я вернусь и проверю.

Через полчаса возвращается замполит:

– Лекцию дочитали?

– Так точно, товарищ замполит.

– Вопросы были?

– Так точно. Был один вопрос.

– Ну, какой вопрос?

– Солдат Иванов спросил, что ближе – луна или солнце.

– Ну, и что вы ему ответили?

– Я, товарищ замполит, дал уклончивый ответ.

– Какой же?

– Я ему сказал: "А иди ты к ядреной матери!"

*

Старшина обучает солдат:

– Вертикаль, как известно, образует с горизонталью прямой угол в сто градусов.

Один из солдат его поправляет:

– Девяносто градусов.

Старшина злится:

– Много у вас тут ученых поразвелось. Если я говорю, что в сто градусов, значит в сто градусов.

Все солдаты хором:

– Девяносто градусов! Загляните в учебник.

Недовольный старшина смотрит в шпаргалки, затем долго листает учебник и сердито говорит:

– Да, девяносто градусов. А при ста градусах это вода кипит.

*

– Правда ли, что старшина Сидоров сумел объединить понятия пространства и времени?

– Правда. Он приказал отделению рыть канаву от забора до обеда.

*

В одном порту встретились советский, английский и американский военные корабли. Капитаны поспорили, чьи моряки смелее.

– Британские моряки смелее всех, – сказал английский капитан. – Сейчас увидите. Смит! Поднимитесь на мачту до самого клотика и прыгните в море.

– Йес, – ответил английский матрос, полез на мачту, прыгнул в море, вынырнул и поднялся по спущенному трапу на палубу.

– Наши моряки смелее ваших, – сказал советский капитан. – Иванов! Немедленно подняться на мачту и спрыгнуть на палубу.

– Есть, – ответил советский моряк, поднялся на мачту, спрыгнул на палубу и разбился вдребезги.

– Браун, – сказал американский капитан, – поднимитесь на мачту и спрыгните с нее прямо в дымовую трубу.

– Еще чего захотел?! Прыгай туда сам к дьяволу в зубы! – крикнул в лицо своему капитану американский матрос.

– Видите, – сказал капитан, повернувшись к коллегам, – смелость бывает различного рода.

*

За советским военным кораблем охотится подводная лодка. Капитан видит слева пенистый след торпеды.

– Пропали, друг? – поворачивается он к боцману. – Прямо в нас! Погибли...

– Ах, черт возьми!.. Жизнь треклятая, – отвечает ему боцман и в отчаянии грохает кулаком изо всех сил по палубе.

Корабль разваливается и тонет. Отплевываясь, первым выныривает капитан, дожидается, пока вынырнет боцман, и говорит ему:

– Дурак ты, боцман!.. И шутки твои дурацкие!..

– Почему?

– Торпеда-то мимо прошла!

*

Плакат на здании артиллерийского училища:
"Наша цель – коммунизм".

(1970-е гг.)

(Имело действительно место в Одессе, в одесском военном артиллерийском училище.)

*

Советский солдат (убивая афганца):
– Чтоб не топтал нашу родную Афганщину!

*

Объявление в лагере советских войск в Афганистане:
"Советские воины, отлично выполняющие свой служебный долг, будут отдыхать в Югославии".

(1980 г.)

*

Были Сухие, да вымокли.

(Август, 1981 г.)

(По поводу ливийских самолетов Сухой–22, сбитых над Средиземным морем американской морской авиацией.)

*

А/р – Как узнать, что человек служил на подводной лодке?

– Очень просто. Он светится в темноте.

(1983 г.)

(Экипажи советских атомных подводных лодок часто подвергаются облучению вследствие дефектов противорадиационной защиты у реакторов и утечки из них радиоактивных веществ.)

Петька провалился на экзаменах в Военную академию. Василий Иванович:

– Что ж ты, Петька, дивизию осрамил?

– Понимаешь, спросили, кто такой Ньютон, а я сказал, что жеребец из третьего эскадрона...

– Ну и правильно, что тебя погнали: Ньютона я еще летом во второй эскадрон передал!

*

Заставили Василия Ивановича японский язык учить, чтобы революцию в Японии устраивать. Учит он, учит, совсем уже окосел от японской грамоты. Прибегает Петька:

– Василий Иванович! Твоя кобыла пала!

– Ладно, Петька, ладно, не мешай японский зубрить...

Прибегает Петька вторично:

– Василий Иванович, Анку-пулеметчицу белые укокошили!

– Жалко, Петька, жалко, но не мешай ты мне, Христа ради, японский учить!!!

Прибегает Петька в третий раз:

– Василий Иванович! Водка подорожала! Поллитра пять рублей будет стоить!

– Сикока? Сикока???

*

Компьютеру поручили составить типичный средний анекдот 1976 года. Компьютер через секунду выпалил:

– Приходит Василий Иванович ночью к Анке и застает у нее Петьку и Штирлица. И оба евреи.

*

Чапаев учит Петьку бросать ручную гранату.

— Вот тут кольцо. Как дернешь, граната зашипит. Тогда и бросай. (Отходит в сторону.) Ну, тяни за кольцо!

— Шипит!

— Бросай!!!

— Лови, Василий Иванович!

*

Входит Чапаев в свой штаб. Петька сидит за столом и пишет.

— Что ты, Петька, пишешь?

— Оперу о тебе, Василий Иванович, пишу, оперу...

— Что ж ты там обо мне пишешь, Петька?

— А что опер прикажет, то и пишу, Василий Иванович!

*

Райком комсомола организовал для школьников встречу с участниками гражданской войны. Привели старика, который последним видел Чапаева. Вожатый просит:

— Расскажите пионерам о вашей встрече с Чапаевым, дедушка.

Старик рассказывает:

— Залег я это на пригорке, над речкой, с пулеметом — с "максимом". Вижу — через речку Чапаев плывет. Я — по нему очередь из пулемета, он — нырнул. Смотрю — опять показался. Я снова — очередь. И больше, детки, я Чапая не видел!..

*

В музее революции гид демонстрирует скелет Василия Ивановича Чапаева.

— А это что за маленький скелетик рядом с ним? — спрашивают его.

— А это скелет Чапаева в детстве.

*

Чапаева с Петькой направили в Африку для культурной помощи слаборазвитым странам. Приезжает комиссия ЦК проверять их работу.

Они видят Чапаева в развевающейся бурке, скачущего на коне вдоль берега реки Лимпопо и буксирующего на канате негра на водных лыжах, скользящего по реке. Комиссия довольна. Она двигается дальше и встречает Петьку, который запряг в плуг двух негров и пашет. Комиссия возмущена.

– И это вы называете культурной помощью? Берите пример с товарища Чапаева, катающего негра!..

– Не, это Василий Иванович крокодила на живца ловит!

*

Чапаев приказал Петьке сварить зайца.

– Где я его возьму, Василий Иванович? Здесь зайцы не водятся.

– Это приказ, Петька! Я часок сосну, а когда встану, чтоб была зайчатина.

Просыпается Чапаев и слышит мясной запах. Видит – Петька у котла шурует:

– Петька, ты молодец! Расскажи, где ты его достал?

– Взял я винтовку, вышел на крыльцо, бежит заяц. Я в него бабах! Он и мяукнуть не успел.

*

Чапаев и Анка идут мимо здания президиума АН СССР.

– Хочешь, я тебе Келдыша покажу?

– Опять вы за свое, Василий Иванович, оставьте!

*

– Василий Иваныч! Белого привезли!

– Сколько ящиков?

*

– Василий Иваныч, сколько будет ноль целых пять десятых плюс одна вторая?
– Нутром чую, что литр, а доказать не могу!

*

– Василий Иваныч, указание спущено: аппарат сократить!
– Ты, Петька, аппарат сократи, а змеевик оставь!

*

Чапаев ездил поступать в Военную академию.
– Василий Иваныч, все сдал?
– Не все, Петька. Кровь сдал, мочу сдал, а математику не сдал.

*

– Василий Иваныч, можешь выпить литр?
– Могу!
– А два?
– Могу.
– А ведро?
– Не, Петька. Это только Ильич могет!

*

Чапаев решил помочь Вьетнаму.
– Петька, достань самолет!
Петька достал только мотор. Приделали мотор к забору, полетели. Вдруг "фантомы" – один, другой, третий...
– Василий Иваныч, да рубани его шашкой, надоело ворота открывать!

*

Петька переплывает Урал на трофейном контрабасе.

– А где Чапай? – спрашивает встречающий его на берегу Фурманов.

– Василий Иваныч с роялем. По дну толкает.

*

– Василий Иваныч, американцы на Луне высадились.

– Хорошо. Ишь куда мы их загнали.

(1969 г.)

*

Чапаев и Петька в Испании. Чапаев спрашивает Петьку:

– Чего это шумят на улице?

– Какую-то Долорес там ибаррури, а она кричит: "Лучше стоя, чем на коленях".

*

Василий Иваныч, говорят, ты уже вызов в Израиль заказал?

– Т-шш, Петька, ред аф идиш!

*

Василий Иваныч посетил БАМ. Перед ним выстроили отряд строителей в полосатой одежде.

– Здравствуйте, товарищи матросы!

Петька:

– Это не матросы. У матросов на тельняшках полосы поперек.

*

Красные и белые на позициях. Через расположение белых едет телега, на ней женщина. Белые задерживают. Женщина просит пропустить в соседнее село в направлении красных.

Пропустили. Телега прибывает в расположение красных и подъезжает к штабу. Навстречу выходит Фурманов. Женщина снимает косынку.

– Петька! – восхищенно кричит Фурманов. – Ай да замаскировался!

– Это еще что! – скромно говорит Петька. – Распрягите Василия Иваныча!

*

Петька вторично сдавал экзамены в Военную академию и опять провалился. На этот раз по диамату.

– Как же это ты, Петька? Мата не сдал?

– Да не мата, а диамата.

– А что это, какой-то особенный мат?

– Да, вроде.

– Понятно. Но тут я тебе не советчик. Спроси лучше у Фурманова.

*

Чапаев с Петькой идут по Нью-Йорку, а навстречу негр.

– Кто это? – спрашивает Чапаев.

– Неужто не узнаете, Василий Иваныч? Солженицын!

– Надо же, Петька, как очернили-то человека!

*

Чапаев спрашивает у Фурманова:

– Кто это там на крыше возится?

– Это Петька антенну натягивает.

– Хм, Антенну. Красивое имя!..

*

Петька:

– Василий Иванович, к вам приехала Анджела Дэвис.

– Прекрасно. Сейчас же ее к стенке.

– Что вы, Василий Иванович? Такую деятельницу, борца за права угнетенных негров?..

– Все равно к стенке. Я не люблю спать под самым окном.

*

Анджеле Дэвис в СССР очень понравился фильм "Чапаев". Особенно место: "Вот всех белых вырежем, и настанет счастливая жизнь"!

*

Чапаев вернулся из Италии.

– Василий Иваныч, скажи что-нибудь по-итальянски, – просит Петька.

– Пошел на хер, Петруччо!

*

– Василий Иваныч, Гольфстрим замерз!

– Сколько раз я вам говорил: жидов в разведку не посылать!

*

– Ну и грязные же у вас ноги, Василий Иваныч, даже грязней моих!

– А я и постарше тебя, Петька!

*

Чапаев увидел, что стены в сортире измазаны дерьмом:

– Это, небось, Фурманов! Все люди как люди, а он опосля завсегда руки моет!

*

Чапаев переплывает Урал. Гребет одной рукой. Петька плывет рядом.

— Василий Иваныч, брось чемодан!
— Не могу, Петька, там карты генштаба. Две колоды.

*

Чапаев спрашивает Петьку:
— Ну что, допросили уже пленного белого офицера?
— Нет, молчит по-прежнему.
— Ну, а шомполов дали?
— Еще как, но молчит.
— А иголки под ногти?
— Загоняли... Молчит.
— Гм... А не пробовали напоить как следует, а утром не дать опохмелиться?
— Что вы, Василий Иванович! Разве мы звери?

*

Чапаев провалился на экзаменах в Военную академию.
— Что ж у тебя спрашивали, Василий Иваныч?
— Понимаешь, Петька, спросили у меня, что такое квадратный трехчлен, а я такого и представить себе не могу: отродясь не видел...

*

Анка получила новую квартиру и приглашает Чапаева на новоселье:
— Приезжайте девяносто третьим автобусом.
Василий Иванович не приехал. На следующее утро опохмелившийся Петька едет домой и в центре встречает на остановке Василия Ивановича. Чапаев говорит:
— Только что ушел девяносто первый автобус. Хорошо, что ты успел. Через один поедем к Анке.

*

Чапаев послал Петьку за трешкой к Фурманову. Петька вернулся с пустыми руками.

– Не дал, Василий Иванович!

– А он мотивировал?

– Еще как мативировал! И меня мативировал, и тебя, Василий Иванович, мативировал.

*

Чапаева послали на два месяца за границу с валютной чековой книжкой. Вернулся только через шесть месяцев.

– Почему так долго не возвращался, где был?

– В Англии, во Франции, мало ли где?

– А в Израиле был?

– Конечно, нет.

– Подумай, действительно не был? (Пауза.) Василий Иванович, скажи по-честному, был в Израиле?

– Ма питом?! (Чего вдруг? – иврит).

*

Петька:

– Выйдем, Василий Иванович, пройдемся по Дизенгофу*.

– Тебе все Дизенгоф да Дизенгоф. А Фурманов уже пятый год в отказе сидит.

---

* Одна из центральных улиц Тель-Авива.

28. КОСМИЧЕСКАЯ ГОНКА

Затеянная Хрущевым гонка в освоении космоса, преследовавшая больше политические, чем практические и научные цели, стала предметом шуток и анекдотов еще до того, как США запуском своего первого небольшого спутника показали, что разрыв между Америкой и СССР в освоении космоса не слишком велик. Несмотря на отчаянные усилия СССР сохранить лидерство (см., например, книгу Л. Владимирова "Советский космический блеф"), ему это не удалось.

Анекдоты, посвященные космической теме, демонстрируют скептическое отношение советского общества к космической гонке, недовольство отвлечением необходимых обществу средств на эту гонку и понимание безнадежности соревнования с США.

В некоторых анекдотах обыгрывается тема невозвращенчества.

То, что по замыслу партийной верхушки и правительства, должно было стать предметом всенародной гордости, стало предметом иронии и насмешек. Почти все космические анекдоты связаны с конкретными запусками спутников, космических станций и кораблей. Поэтому мы снабжаем их соответствующими примечаниями.

Из-за своей привязки к определенным событиям, анекдоты, посвященные гонке в космосе, оказываются, как правило, коротко живущими: забываются всеми, кроме специалистов, сами запуски и полеты, а с ними – и смысл анекдотов.

*

Луна спросила у спутника: "Как тебя одного выпустили из Советского Союза?"

— А за мной другой идет, большой, с собакой, — ответил первый спутник.

(1957 г.)

*

А/р — Что показал эксперимент с запуском второго спутника?

— Опыт со 2-м спутником доказал, что любую суку мы можем поднять на недосягаемую высоту.

(1957 г.)

*

А/р — Какая разница между землей и вторым спутником?

— На спутнике собачья жизнь кончилась, а на земле еще нет.

(1957 г.)

(Подопытная собака "Лайка" погибла вскоре после запуска.)

*

А/р — В чем сходство между маршалом Жуковым и ракетой-носителем?

— Маршал Жуков вывел Никиту на орбиту, а сам упал и сгорел.

(1957 г.)

*

Советский спутник встретился с американским, и они быстро нашли общий язык — немецкий.

(1958 г.)

(Намек на то, что обе стороны использовали результаты, накопленные немцами в ходе разработки баллистических ракет V-2.)

*

А/р – Почему фигура на монументе в честь запуска спутника выполнена в античном стиле?

– Потому что мы смогли его запустить, будучи голыми и босыми, как античные рабы.

*

Вскоре после запуска в космос Мушки и Пчелки от них поступила радиограмма: "Умрем, но не вернемся".

(1961 г.)

(Прототип космического корабля "Восток" с подопытными собаками Мушкой и Пчелкой сгорел в стратосфере при попытке спуска с околоземной орбиты на территорию СССР.)

*

А/р – Куда сел Юрий Гагарин, возвратясь из космоса?

– На кучу денег.

(1961 г.)

*

А/р – Как чувствовал себя Гагарин в полете?

– Как последняя собака.

(1961 г.)

(Перед запуском корабля "Восток–1" были с переменным успехом запущены несколько аналогичных космических кораблей с подопытными собаками на борту.)

*

Сел американский космический корабль на Марс. Дверь заклинило. Не могут выйти. Сбежались марсиане, галдят: "Тут уже русские были, у них тоже заклинило, но они открыли с помощью зубила и какой-то матери".

(1961 г.)

*

Автоматическая радиопередача со спутника серии "Космос":

"Спутник находится на заданной орбите и движется в околоземном пространстве с заданной скоростью. Вся аппаратура работает исправно... ботает исправно... отает исправно..."

(1962 г.)

*

После посадки "Восхода–1" космонавты Комаров, Егоров и Феоктистов рапортуют: "Мы... готовы выполнить задание любого правительства".

(1964 г.)

(Вместо стандартного "готовы выполнить любое задание правительства". Во время этого полета был смещен Хрущев.)

*

А/р – Почему мы стали отставать от Соединенных Штатов в освоении космоса?

– Потому что после смерти Королева началась мишанина.

(1968 г.)

*

После облета Луны "Апполоном-8" проспект Королева было решено переименовать в Мишин тупик.

(1969 г.)

(Мишин – преемник С. П. Королева в качестве главного конструктора космических кораблей. С его именем связывают отставание СССР от США в космических исследованиях, ставшее явным в конце 1960-х годов.)

*

— Слышали новость? Мы запустили к Луне трех американцев!

(1969 г.)

*

А/р — Когда полетим на Луну?
— Когда дорастем до Сатурна.

(1970-е гг.)

(Сатурн-5 название американской ракеты, на которой запускались на Луну космические корабли "Аполон". Несколько испытаний предназначенных для сходной цели советских ракет-гигантов, произведенных в течение 1970–1980 гг., окончились полной неудачей.)

*

А/р — Почему Советский Союз не запускает космонавтов на Луну?
— Есть опасение, что они станут невозвращенцами.

(1969 г.)

*

А/р — Что сделал бы Советский Союз, если бы смог первым высадить своих космонавтов на Луну?
— Он ввел бы ее в орбиту социализма.

(1969 г.)

*

Пошатались, поволынили, ни хруна не сделали, еле сели.

(1969 г.)

(По поводу группового космического полета космонавтов Шаталова, Волынова, Хрунова и Елисеева.)

*

А/р – Есть ли жизнь на Марсе?
– Тоже нет!

(1970 г.)

*

А/р – Что такое максимум информации при минимуме затрат?

– Это миниюбка.

– А минимум информации при максимуме затрат?

– Это запуски космических станций на Марс.

(1975 г.)

(Уступив первенство в освоении Луны Соединенным Штатам, Советский Союз попытался упредить их проект "Викинг" запуском станций на Марс. Важнейшей целью их было выяснить, есть ли жизнь на Марсе. Из четырех советских станций только одна опустилась на поверхность планеты и тотчас прекратила радиопередачи. Через полтора года США успешно осуществили высадку двух станций с научной аппаратурой на Марс и выполнили программу исследований.)

*

А/р – Почему Советский Союз не запускает космических станций к Солнцу и дальним планетам?

– Потому что сотрудники НИИ Космических проблем заняты в основном земными делами.

– Как это понять?

– Очень просто. Летом – в колхозах и совхозах, зимой – на стройках и кагатах.

*

Советский и вьетнамский космонавты дают пресс-конференцию после совместного полета. Корреспондент спрашивает вьетнамского космонавта:

— А почему у вас руки такие синие?

— А меня русская товарища все бьет по рукам и говорит: "Ничего, блядь, не трогай!"

(1984 г.)

29. ЛИТЕРАТУРА

Анекдоты о литературе созданы, несомненно, в среде высококультурных читателей и самих писателей. В них впечатляюще отражены несвобода и тяжесть положения писателей в тоталитарном государстве, контролирующем все проявления духовной жизни подвластного ему общества. Из зависимого, рабского положения контролируемой литературы проистекают все основные свойства последней: – упадок литературы так называемого "социалистического реализма" по сравнению с дооктябрьской классической литературой; нравственное падение преуспевающих советских писателей, их низкопоклонство перед вершителями их судеб; доносительство, процветающее в писательской среде; карьеризм и лживость.

Особо высмеивается метод "социалистического реализма" с его лживым и неизменно бездарным воспроизведением советской жизни.

В анекдотах отражен поразивший советскую интеллигенцию факт присуждения Нобелевской премии Шолохову – писателю опустившемуся, давно исчерпавшему свои творческие ресурсы, ратовавшему в свое время за ужесточение приговора писателям Синявскому и Даниэлю, осужденным за печатание своих произведений за пределами СССР.

Некоторые анекдоты выражают симпатии их авторов к Солженицыну, интерес интеллигенции к литературе неподцензурного и нелегального самиздата.

К анекдотам о литературе мы отнесли и миниатюры, посвященные анекдотам, их создателям, слушателям и распространителям. По нашему убеждению, анекдоты представляют собой мощную ветвь неподцензурного литературного творчества несвободных народов.

ПИСАТЕЛИ

После смерти Максима Горького один профессор литературы предложил назвать его эпоху максимально горькой.

(1936 г.)

*

Каин, где Авель?
Никулин, где Бабель?

(1940 г.)

(Согласно версии, много лет бытующей в писательских кругах, известный советский прозаик Исаак Бабель был арестован и убит в эпоху "большого террора" по доносу своего коллеги Льва Никулина.)

*

– Какого персонального почетного звания будут удостоены авторы нового советского гимна Михалков и Эль-Регистан?

– Заслуженные гимняры СССР.

(1944 г.)

*

На парткомиссии.

– Вы, собственно, кто, писатель или читатель?

– Я цитатель.

(Начало 1950-х гг.)

*

А/р – Как Теодор Драйзер стал коммунистом?

– Хотел стать гением – не хватило ума, хотел стать титаном – не хватило сил, хотел стать финансистом – не

хватило денег. С ним произошла американская трагедия, в результате которой он стал коммунистом.

(1950-е гг.)

(Американский писатель, многократно издававшийся в СССР. Автор переведенных на русский язык романов "Гений", "Титан", "Финансист", "Американская трагедия" и др.)

*

Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью.

(1966 г.)

(Пародия на слова авиамарша 30-х годов композитора Хаита: "Мы рождены, чтоб сказку сделать былью".)

*

А/р – Какого писателя с мировым именем выпустил Харьковский университет за 160 лет своего существования?

– Юлия Даниэля.

(1966 г.)

*

А/р – В чем разница между журналами "Современник" Некрасова (1860-е годы) и "Новый мир" Твардовского (1960-е годы)?

– "Современник" боролся против правительства, хотя оно против него не боролось, а "Новый мир" против правительства не боролся, хотя оно боролось против него.

(1966 г.)

(Возник после выступления редактора "Нового мира" А. Твардовского в Новосибирском Академгородке, во время которого Твардовский говорил о своей лояльности к правительству.)

*

В кулуарах съезда писателей.

– Юрию Рытхеу не страшно защищать Солженицына: чем дальше сошлют, тем ближе к родным местам, а нам как?!

(1967 г.)

(Юрий Рытхеу – чукча.)

*

Выступление руководителя Тульского областного отделения Союза советских писателей:

– Если в начале нашего века в Тульской области жил только один русский писатель – Л. Н. Толстой, то теперь наше отделение насчитывает 13 русских писателей!

(1960-е гг.)

*

СВОБОДУ ГРЕЧЕСКИМ ПАТРИОТАМ ДАНИЕЛИСУ И СИНЯВСКИСУ!

(Когда Amnesty International призвала правительства СССР и Греции освободить Синявского, Даниэля и Теодоракиса, "черные полковники" освободили последнего, а первые два остались в советских лагерях.)

*

А/р – Кто такие подонки?

– Это некоторые писатели, живущие на Дону.

(1966 г.)

(Речь идет о Михаиле Шолохове, выступившем на XXIII съезде КПСС с возмущением по поводу слишком "мягкого" приговора Синявскому и Даниэлю.)

*

А/р – Чем сейчас занят Михаил Шолохов?

– Пишет детектив о том, как он получил Нобелевскую премию по литературе за чужой роман.

(Конец 1960-х гг.)

*

А/р – Какой советский писатель соединяет в себе несоединимое?

– Шолохов-Синявский.

(Писатель с такой фамилией, действительно, в советской литературе имеется.)

*

На королевском приеме писатель Корнейчук хотел галантно поцеловать руку королеве.

– У меня экзема! – отдернула руку королева.

– Ничего, Ваше Величество, у Брежнева геморрой!

(Конец 1960-х гг.)

*

А. Корнейчук упал с лестницы. Вызвали врача и сообщили ему, что Корнейчук, по-видимому, повредил свой спинной хребет.

– Это исключено, – ответил врач. – Я наблюдаю его много лет и знаю, что у него такового нет и в помине.

*

Написав очередную пьесу, Корнейчук произнес:

– Я-таки придал ей огня.

– Лучше бы он предал ее огню, – говорили о ней шепотом.

*

Отец перепечатывает на машинке "Войну и мир". Приятель спрашивает:

– Для чего вы это делаете?

– А как я еще могу заставить сына это прочесть?

(1970-е гг.)

*

В ”Литературной газете” в рубрике ”Что бы это значило” изображен половой акт. Один читатель прислал немедленно пятьдесят вполне цензурных, разумных, зачастую остроумных ответов. Его спросили:

– Как вы до них додумались?

– Нет ничего проще. Я взял центральные газеты и стал выписывать заголовки: ”Ударный коммунистический труд”, ”Единство”, ”Ее зовут Магнитка”, ”Навеки вместе”, ”Крепнут контакты”, ”Союз нерушимый” и т. д. и т. п.

(1973 г.)

*

Стая волков поймала зайца. Были сыты, взяли в стаю. Но, однажды, изголодавшись, съели. Потом написали некролог, подписав ”Волчья стая”. Редактор решил, что так неудобно, и переправил на ”Группа товарищей”.

*

А/р – Какая разница между сатириком и юмористом?

– Никакой. Тот, кто хочет быть сатириком в Советском Союзе, несомненно является юмористом.

О СОЦИАЛИСТИЧЕСКОМ РЕАЛИЗМЕ

А/р – Что такое социалистический реализм?

– Это восхваление советских вождей на доступном для их понимания уровне.

*

А/р – Для чего придумали социалистический реализм?

– Чтобы кто-нибудь не вздумал реалистически описать социализм!

*

А/р – Что такое социалистический реализм?

– Формально-абстракционистское искажение реальности.

*

А/р – Какая разница между сюрреалистами, реалистами и соцреалистами?

– Сюрреалист пишет о том, что ощущает, реалист – о том, что видит, а соцреалист – о том, что слышит.

АНЕКДОТЫ И АНЕКДОТЧИКИ

А/р – Кто построил Братскую ГЭС?

– Любители анекдотов. С правого берега – те, кто рассказывали, с левого – те, кто их слушали.

(1950-гг.)

(В 1930-гг. существовали анекдоты сходного содержания, где действие происходило на берегах Беломорско-Балтийского канала.)

*

А/р – Как создаются анекдоты? Садятся и сочиняют?

– Нет, сперва сочиняют, а потом садятся.

(1949 г.)

*

– Кто сидит и сочиняет анекдоты?
– Кто сочиняет, тот и сидит.

*

– Что такое уцененный анекдот?

– Это анекдот, за который раньше давали десять лет, а теперь только три.

*

Собралась компания, где все известные анекдоты перенумерованы.

– Анекдот № 72! (Смех).

– Анекдот № 354! (Смех).

Пришел новенький, непосвященный, и, чтобы не ударить в грязь лицом, брякнул наугад:

– Анекдот № 811!

Все пугаются. Один показывает на стену, другой на потолок, третий на телефон.

*

Безанекдотье. Встречаются двое.

– Знаешь, что такое КПСС?

– Ну, скажи!

– Не знаешь? (Шепотом) Коммунистическая партия Советского Союза!

Оба смеются.

*

Оптимистический прогноз.

А/р – Какая книга, написанная на русском языке, имеет шанс стать бестселлером в XXI веке?

– "Как проржавела сталь".

30. ИСКУССТВО

В этой серии анекдотов, как и во всей культурно-идеологической серии, язвительно констатируется и высмеивается всепроникающий контроль невежественных партийных сатрапов над искусством. Вопрос о направлениях, жанрах и формах искусства насквозь политизируется. При этом предметом партийных директив, партийной критики и партийной политики становятся не только содержание искусства, но и чисто профессиональные, жанровые, формальные его аспекты. Искусству тоже строго предписан метод "социалистического реализма", то есть сугубо традиционные формы, проникнутые восхвалением советской действительности. Поэтому тяготение, например, к абстракционизму или сюрреализму в глазах властей свидетельствует об идеологической неблагонадежности художника. Это отражено анекдотами.

Анекдотисты издеваются над неусыпным контролем над искусством и его деятелями со стороны не только государства и партии, но и органов государственной безопасности. Заметим, что этот неусыпный контроль свидетельствует о страхе, который испытывает тоталитарная власть перед свободой творчества, свободой духа. Тот же страх проявляется и в контроле над литературой, наукой, идеологией – культурой как таковой. Высмеиваются анекдотистами и принудительные партийно-государственные "просветительные мероприятия", и бескультурье массовой публики, их посещающей.

Анекдоты полны сарказма по адресу невежественных ставленников партократии, занимающих административные посты в творческих союзах деятелей искусства. Высмеивается и неусыпный надзор органов государственной безопсности над деятелями искусства, выезжающими на гастроли, конкурсы и выставки за пределами СССР. В составе таких делегаций имеются скрытые доносители и сотрудники КГБ, которых, как правило, подконтрольные им деятели искусства умеют распознавать, что не избавляет их от надзора. Доносительство процветает и в среде самих деятелей искусства, ибо оно есть один из коротких путей к хорошей карьере, и это зло тоже высмеивается анекдотами.

Откликнулись анекдотисты и на все учащающиеся побеги деятелей искусства из СССР, осуществляемые во время зарубежных гастролей. Отношение к невозвращенцам в анекдотах вполне сочувственное.

*

Ленин и Луначарский на выставке художников-футуристов в 1920 году. Ленин:

– Ничего не понимаю!

Луначарский:

– Ничего не понимаю!

Это были последние советские вожди, которые ничего не понимали в искусстве.

*

Директор театра (из рабочих-выдвиженцев) барабанщику:

– Получаешь полную ставку, а работаешь мало. Бей чаще!

– Но такова моя партия в оркестре...

– Какая еще твоя партия? У нас теперь только одна партия!

(1923 г.)

*

С миру по нотке – Дунаевскому орден.

(1923 г.)

(И. О. Дунаевский – "придворный" советский композитор, систематически использовал чужую музыку в своих песнях.)

*

В период укрупнения колхозов и совхозов три театра: Большой, Малый и Художественный – решили укрупнить в один Большой малохудожественный театр.

(1949 г.)

*

Два советских скрипача возвращаются с зарубежного международного конкурса. Один занял второе место, другой – последнее. Он утешает занявшего второе место:

– И второе место – прекрасный результат!

– Занял бы я первое место – получил бы скрипку Страдивари!

– У тебя ведь отличная скрипка!

– Ты понимаешь, что такое Страдивари? Как бы тебе объяснить? Это для меня то же, что для тебя, скажем, маузер товарища Дзержинского!

*

По улице идет абстракционист, а за ним два искусствоведа в штатском.

(1962 г.)

*

А/р – Какие направления имели место в советском искусстве за последние годы?

– Поздний реабилитанс, сю-сю-реализм и неорепрессионизм.

(1963 г.)

*

А/р – Чем отличаются директора театров от солистов?

— Директора приходят и уходят, а солисты остаются.

(Перефразировка известного изречения Сталина "Гитлеры приходят и уходят, а народ германский, а государство германское остаются".)

*

Репертуар 1956–57: в театре им. Микояна – "Слуга двух господ"; им. Маленкова – "Не в свои сани не садись"; им. Молотова – "Без вины виноватые"; им. Хрущева – "Много шума из ничего".

(1957 г.)

*

Принимают в партию артиста Хазанова*.
– Кто такой Брежнев?
– Начальник лагеря.
– Какого лагеря?
– Социалистического.
– А Подгорный?
– Это который вешает...
– Кого он вешает?!
– Ну, ордена и медали.
– А кто такие большевики?
– Это те, кто Ленина живым видели.
– А коммунисты?
– Эти его в гробу видали...

(1970-е гг.)

*

Инструктаж балета Большого Театра перед заграничными гастролями: "Па вправо, па влево считается побегом. Конвой стреляет без предупреждения".

(1979 г.)

---

* Хазанов – популярный юморист, эстрадный актер.

*

А/р – Что такое Малый театр?
– Это Большой театр после зарубежных гастролей.
(1979 г.)

*

После посещения Третьяковской галереи.
– Что ты там видел? Картины? Какие?
– "Боярыню Морозову везут на выборы",
"Медведи на лесоповале",
"Запорожцы подписываются на заем",
"Иван Грозный оказывает первую помощь своему сыну".

*

В одной стране правил хромой, одноглазый и горбатый тиран. Он захотел увековечить свой образ в портрете.

Первый художник изобразил его таким, как есть, и был казнен за оскорбление величества. Второй превратил старого, хромого, одноглазого горбуна в стройного молодого красавца и был посажен в тюрьму за искажение истины. Третий художник изобразил властелина верхом на вздыбленном коне, в профиль, зрячим глазом к публике, широкой буркой задрапировав горб, и получил высшую государственную премию.

Так возник творческий метод, названный позднее социалистическим реализмом.

31. КУЛЬТУРА И ОБРАЗОВАНИЕ

В эту сравнительно небольшую группу анекдотов мы собрали те сатирические миниатюры, которые говорят о культуре как таковой, не подразделяя ее на конкретные области (литература, искусство и т.д.). Парадоксально, что эту серию анекдотов можно с успехом назвать анекдотами о бескультурье как верховных шефов советской культуры, так и потребляющей ее советской толпы, черни, чье восприятие культуры изуродовано культурной политикой правительства.

Эталоном бескультурья является министр культуры эпохи Хрущева – Екатерина Фурцева. Человек малообразованный и ограниченный, она долгое время вершила судьбы советской культуры, являясь мишенью издевательских анекдотов.

Анекдоты саркастически воспроизводят и ограниченность культурных возможностей, предоставляемых невежественной тоталитарной властью советским людям.

В этот раздел включены нами четыре иронических анекдота о советском образовании, довольно, впрочем, добродушных по сравнению с основной массой анекдотов, связанных с культурой и идеологией.

*

Экскурсанты из советской "глубинки" осматривают архитектурные достопримечательности Ленинграда.

— ... Обратите внимание на эти арки и своды... — говорит экскурсовод. — Автор этого уникального в своем роде сооружения — Растрелли. ... Посмотрите на фронтон этого особняка. Архитектор — Растрелли...

Один из экскурсантов перебивает:

— Что по окончании строительства архитекторов расстреливали, мы поняли. Но, может быть, теперь разрешается уже назвать их фамилии?

(1957 г.)

*

Председательствующий на вечере 8 марта:

— Девушки направо, дамы налево.

— Я блядь...

— Тогда в президиум!

*

В Чехословакии решили создать министерство морского флота. Советник из СССР спрашивает:

— Зачем вам это? У вас и моря-то нет.

— Но у вас же есть министерство культуры!

(1950-е гг.)

*

Мемуары Александрова: Ч. 1 "Былое и дамы". Ч. 2 "За Анну по шее", Ч. 3 "Далеко от Москвы".

(Конец 1950-х гг.)

(Речь идет о министре культуры СССР в начале 1950-х годов Александрове, устраивавшем групповые оргии с участием актрисы Анны Ларионовой. После появления сообщений об этом в западной печати был снят со своего поста и направлен заведующим кафедрой марксизма-ленинизма в университет сибирского города Томска.)

*

Художественная выставка в Париже. Пикассо забыл свой пригласительный билет. Его не пускают:

— Докажите, что вы Пикассо.

Он одним взмахом карандаша рисует голубя мира, и его пропускают. Фурцева тоже забыла приглашение, и ее не пускают.

— Но я министр культуры СССР!

— Докажите! Вот Пикассо тоже забыл билет, и ему пришлось доказывать, что это он — своим рисунком.

— А кто такой этот Пикассо?

— Все в порядке, госпожа министр культуры СССР, можете войти.

(1960-е гг.)

*

У писателя, произведение которого пошло на отзыв Фурцевой, спросили, не боится ли он ее.

— Нет, я не боюсь министра культуры, — ответил писатель, — я боюсь культуры министра.

(1960-е гг.)

*

А/р — Какой тезис Ленина иллюстрирует собой Е. Фурцева?

— Ленин сказал: "Мы научим каждую кухарку управлять государством".

(1960 г.)

*

Октябрьская демонстрация в Тбилиси. Одному из демонстрантов, несущему портрет Фурцевой, наступили на ногу.

— Какую красавицу несу, а ты мне на ногу наступил!

Опять наступили на ногу.

— Еще раз наступишь, дам тебе этой шлюхой по голове!

(1963 г.)

*

Поэт, музыкант, балерина и зав. отделом культуры обкома КПСС у входа в рай доказывают свою специальность. Поэт сымпровизировал стихи, музыкант сыграл, балерина станцевала, и святой Петр пропустил их в рай.

Зав. отделом культуры протягивает красную книжку: "Во! Я их руководитель. По культуре".

– Докажите.

– Печати не видишь?

– Доказано.

Святой Петр нажимает кнопку и зовет чертей, которые тащат заведующего отделом культуры в ад.

(1963 г.)

*

Репертуар кинотеатров в октябре 1964 года.

В кинотеатре им. Гагарина – утром "Два гроша надежды",

вечером "Бешеные деньги".

В кинотеатре им. Терешковой – утром "Странный брак",

вечером "Чужой ребенок".

В кинотеатре им. Хрущева – утром "Шайка бритоголовых",

вечером "Государственный преступник".

В кинотеатре им. Косыгина утром и вечером "Верьте мне, люди".

(1965 г.)

*

Председатель колхоза вызвал доярку.

– Звонили из райкома. Приедет корреспондент из области. Ты должна будешь дать ему интервью.

– А что это и как давать?

– Точно не скажу, но на всякий случай подмойся.

(Конец 1960-х гг.)

*

— За чем это очередь?
— Марка Твена дают!
— Это лучше кримплина?
— Не знаем, еще не пили.

(1973 г.)

(Кримплин – популярная и дефицитная в СССР синтетическая ткань.)

*

А/р — Что такое групповой секс?

— Смотря как понимать. Если по-шведски, то собираются десять пар, отдаются друг другу и крутят фильм, снимая эти совокупления.

Если по-польски, то собираются десять пар и смотрят этот фильм.

Ну, а по-советски, собираются десять пар и слушают туриста, побывавшего в Польше и говорившего с поляком, который смотрел этот фильм.

(1974 г.)

*

На уроке истории. Учительница спрашивает ученика:
— Иванов, кто взял Измаил?

Иванов (испуганно): — Я не брал, честное слово. Спросите, может быть, это Петров взял!

Учительница возмущенно рассказывает об этом разговоре завучу. Завуч успокаивает:

— Ну что вы волнуетесь? Это же дети: поиграют и отдадут!

Учительница идет к директору и передает ему разговор с завучем.

Директор (деловито): — А какой это класс был?
— 5-ый "б".
— Нет, эти не отдадут!

(1930-е гг.)

*

На уроке истории. Ученица у доски отвечает урок: "В древнем Риме вся власть принадлежала патрициям..."

Учитель (спросонья) : "Партийцам!"

(1950–1960 гг.)

*

– Ты куда поступаешь?

– В медицинский институт.

– Не попадешь. Все места уже проданы.

(1958 г.)

*

Лозунг:

"Студенты! Сдадим наши посредственные знания на 'хорошо' и 'отлично' ".

*

В классе, при инспекторе районного отдела народного образования учительница арифметики в сельской школе объясняет сложение дробей:

– Сперва складываем числители, потом – знаменатели и первую сумму делим на вторую.

Инспектор возмущен.

– Ах, я забыла, что надо привести дроби к общему знаменателю, – восклицает учительница. – Ну, ничего, приходите завтра, я все исправлю.

На другой день, в присутствии того же инспектора, она говорит:

– Дети, вчера я вам рассказала, как складывать дроби. Все поняли, как это делать?

– Все! – кричат дети и повторяют вчерашнее объяснение.

– Молодцы, – говорит учительница. – Вчера это было правильно. Но сегодня вышло постановление партии и правительства о том, что надо складывать дроби иначе. Сейчас я вам расскажу, как это делается...

32. ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ, СПЕЦИАЛИСТЫ И НАУКА

В этой группе разнохарактерных анекдотов сочувственно и безнадежно высмеивается низкооплачиваемость основной массы рядовых советских специалистов, привычная нищета их жизни. Подчеркивается ограниченный культурный и профессиональный уровень массы специалистов, сформировавшихся уже в советское время. Этой культурной ограниченности противопоставляется высокое общекультурное развитие старой, дореволюционной интеллигенции, уже уходящей в небытие.

Анекдоты сатирически воспроизводят не только постоянную подверженность подсоветской интеллигенции репрессиям со стороны власти, не только постоянный контроль над ней со стороны органов государственной безопасности, но и привычку интеллигенции к репрессиям, ее безропотность и непротивление по отношению к действиям, унижающим ее достоинство. Анекдотистами язвительно высмеяна бездеятельность массы научных сотрудников и проектных учреждений, граничащая с саботажем. Они издевательски констатируют дефицит технических сотрудников и чернорабочих (уборщиц и пр.) в НИИ на фоне переизбытка дипломированных и "остепененных" сотрудников, исчезновения существенной части которых никто не заметил бы.

Особую группу анекдотов о науке и технике составляют миниатюры, воспроизводящие обыкновение (главным образом, во времена Сталина) вершителей судеб советской науки и техники приписывать все выдающиеся изобретения и открытия мировой науки и техники русским дореволюционным или советским ученым (издевка

над "изобретением изобретателей"). Следует отметить, что основная масса анекдотов на эту тему создана во времена, когда за сочинение и распространение анекдотов карали длительным заключением в тюрьмы и лагеря. Но анекдот жил и смеялся всегда – в самые террористические эпохи советской жизни.

Одной из ходячих тем анекдотов, связанных с советской наукой, стало издевательство над низкопоклонством перед ней со стороны коллаборационистов из стран-сателлитов, руководство которых во всем следует советским стандартам.

В осмеянной анекдотами раздутости штатов в советских научно-исследовательских и проектных учреждениях проявилось коренное свойство правительственной политики в этой области: ставка не на таланты (выдающиеся дарования и умы страшны и антипатичны тоталитарной власти), а на количество сотрудников.

В целом анекдоты на эту тему отражают неблагополучие в одной из самых существенных сфер государственной и общественной жизни – в сфере науки, а следовательно и техники, отставание которых от западного уровня становится в последние годы все более рельефным.

ИНТЕЛЛИГЕНТЫ

А/р – Какие бывают инженеры?

– Блестящие – у которых блестят рукава и брюки сзади; растущие – у которых руки и ноги торчат из рукавов и брюк; эрудированные – отличающие Гоголя от Гегеля, Гегеля от Бебеля, Бебеля от Бабеля, Бабеля от кабеля, кабеля от кобеля, кобеля от суки.

*

Судьба русского интеллигента: до революции сидел и ждал, после революции – дождался и сидел.

(1937 г.)

*

Социологический опрос:

– Где вы родились?

— В Санкт-Петербурге.
— Где вы ходили в школу?
— В Петрограде.
— Где проживаете сейчас?
— В Ленинграде.
— Где бы вы хотели жить?
— В Санкт-Петербурге.

*

Старушка входит в переполненный ленинградский автобус. Никто ей не уступает места.

— Неужели интеллигенции не осталось в Санкт-Петербурге?! — горестно вопрошает старушка.

Ей отвечает сидящий офицер:

— Интелихенции, гражданочка, до хуя, автобусов мало.

*

В уборной коммунальной квартиры кто-то измазал стену дерьмом. Жильцы решили, что это сделал старый профессор, так как он всегда после уборной мыл руки.

*

А/р — Кто впервые стал приглашать ученых на Огонек?
— Инквизиторы.

(1970-е гг.)

*

Век живи, век учись, — бедняком помрешь.

(1971 г.)

(Перефразировка русской народной пословицы: "Век живи, век учись, дураком помрешь".)

Основная заповедь советского научного работника:
"Ученым можешь ты не быть,
но кандидатом быть обязан".

*

В НИИ привезли из оккупированной Германии машину по производству масла из дерьма. Через два года НИИ прислал в министерство отчет: "Масло намазывается хорошо. Но от вкуса, цвета и запаха еще не избавились".

(1948 г.)

*

А/р – Почему в нашем научном мире так много посредственностей?

– Потому что если в 30-е годы середняк пошел в колхозы, то в 50-е он пошел в науку.

(1960-е гг.)

*

Американский профсоюзный деятель посетил советский НИИ. В комнатах за столами почти никого не было. В коридоре сотрудники стояли кучками, курили и рассказывали анекдоты. На подоконнике двое играли в шахматы. Одна женщина демонстрировала другой новую кофточку. Уходя, гость сказал:

– Если бы я был членом вашего профсоюза, я бы поддержал вашу забастовку!

*

В одном НИИ сотрудники в рабочее время болтались по

коридору. Дирекция арендовала в зоопарке львов и стала выпускать их днем в коридор. Внезапно было решено вернуть львов обратно в зоопарк. По дороге один лев говорит другому: "Эх ты, угораздило тебя съесть эту уборщицу! Я съел двадцать научных сотрудников, и никто не заметил!"

(1960-е гг.)

*

Безработный советский ученый вывесил объявление: "Продаю способности по потребностям".

(1970-е гг.)

*

А/р – Кто будет составлять кадры советской науки к 2000-му году?

– ВОРы (высокоответственные работники), ЖОРы (жены ответственных работников), ЛОРы (любовницы ответственных работников) и СУКИ (случайно уцелевшие квалифицированные инженеры).

(1970-е гг.)

ИЗОБРЕТАТЕЛИ (РОССИЯ – РОДИНА СЛОНОВ)

А/р – Кто изобрел рентген?

– Его в XVI веке изобрел русский дьяк Иван Пупков. Согласно летописи, он говорил своей жене Марфе: "Я тебя, стерва, насквозь вижу!"

(1948 г.)

*

А/р – Кто изобрел электробритву?

– Ее открыл Иван Петрович Сидоров в помойке за американским посольством.

(Конец 1940-х гг.)

*

А/р – Кто открыл закон всемирного тяготения?

– Князь Иван Калита. Он собрал все земли вокруг Москвы.

(Конец 1940-х гг.)

*

А/р – Кто изобрел колючую проволоку?

– Мичурин, который скрестил ужа и ежа.

(1949 г.)

*

А/р – Отчего умер Мичурин?

– Сломал себе шею, упав с клубники.

(1949 г.)

*

А/р – Кто изобрел часы "Омега"?

– Евгений Омегин.

(1949 г.)

*

А/р – Правда, что все самые великие изобретатели – жители России?

– Правда, потому что они изобрели даже изобретателей.

*

В актовом зале НИИ два портрета: портрет академика Иванова, который изобрел паровоз, пароход и самолет, и портрет академика Петрова, который изобрел академика Иванова.

(1940-е гг.)

*

Объявлен мировой конкурс на лучшую книгу о слонах. Прибыли:

из Германии "Краткое введение в основы слоноведения",
из Англии "Слон и империя",
из США "Слоны и деньги",
из Франции "Слон и любовь",
из СССР "Россия – родина слонов",
из Болгарии "Советский слон – лучший друг болгарского слона".

(1949 г.)

*

Защищая диссертацию по теоретической физике, диссертант неоднократно ссылался на некоего Однокамушкина. После защиты к нему подошел один из профессоров и тихо спросил: – Кто этот Однокамушкин?

– Это Эйнштейн, – тихо ответил ему диссертант.

(1949 г.)

(По-немецки и на идиш "Эйнштейн" – "один камень".)

ДИССЕРТАЦИИ И ДИССЕРТАНТЫ

А/р – Для чего сдают кандидатский минимум?
– Чтобы показать кандидатский мини-ум.

*

А/р – Как пишется диссертация?
– 1) Головой: а) своей; б) чужой.
2) Рукой: а) своей; б) чужой.
3) Задницей: а) своей; б) чужой.

(1950-е гг.)

*

А/р – Почему докторские диссертации хуже кандитатских?

– Потому что докторские пишутся кандидатами, а кандидатские – докторами.

*

В поезде в одном купе едут Заяц, Лиса, Волк и Медведь. Заяц запел.

Лиса: – Прекратите петь, пожалуйста.

Заяц: – Выйдем лучше в коридор!

Вышли. Вскоре заяц вернулся с лисьей шкурой и опять запел.

Волк: – Перестань.

Заяц: – Выйдем-ка в коридор!

Вышли. Скоро заяц вернулся с волчьей шкурой, повесил ее и опять запел.

Медведь: – А ну, заткнись!

Заяц: – А ну, выйдем-ка в коридор!

Вышли. Заяц шмыг в соседнее купе. А там Лев:

– Что это, Михаил Потапович? С каких это пор вам стали не нравиться работы моих аспирантов?

(Начало 1970-х гг.)

*

А/р – Из чего состоит типичная кандидатская диссертация?

– Как минимум из четырех частей:

1. Водная часть.
2. Истерический обзор.
3. Описание и анализ экскрементов автора.
4. Выгоды.

*

Пять заповедей советского интеллектуала:

1. Не думай.
2. Если думаешь, не говори.
3. Если думаешь и говоришь, не пиши.
4. Если думаешь, говоришь и пишешь, не подписывай.
5. Если думаешь, говоришь, пишешь и подписываешь, не удивляйся.

(1980-е)

33. СПОРТ, ПОЕЗДКИ ЗА ГРАНИЦУ, ИНОСТРАНЦЫ

В нескольких анекдотах этой группы нашли свое отражение неотступный контроль КГБ над советскими гражданами, выезжающими за границу, и тема невозвращенчества, ставшая больным местом советской спортивной и гастрольной политики.

*

На международных соревнованиях советский спортсмен поставил мировой рекорд по метанию молота.

Корреспондент спрашивает:

– Как это вы бросаете молот на такое расстояние?

– Дали бы мне еще серп – я б его куда дальше закинул!

*

Делегация советских женщин поехала в одну из африканских стран "третьего" мира. Руководитель делегации (он же осведомитель КГБ) пишет ежедневно рапорты об их времяпрепровождении:

"Утром – прием у президента. Днем – посещали музеи. Все держались вместе. На ночь разошлись в гостинице по номерам. Около полуночи в номера ворвались негры и изнасиловали всех, за исключением Марии Петровны".

Все последующие рапорты неизменно заканчивались:

"... ворвались негры и изнасиловали всех, за исключением Марии Петровны".

После возвращения делегации куратор из КГБ спросил:

– Как вы объясняете, почему негры не трогали Марию Петровну?

– Видимо, она не хотела...

(1970-е гг.)

*

А/р – Как теперь называются мастера фигурного катания Белоусова и Протопопов?

– Конькобеженцы.

*

Получив сообщение, что Виктор Корчной попросил политического убежища в Голландии, председатель Госкомитета по делам физкультуры и спорта С. Павлов телеграфировал туда советскому послу: "ДЕРЖИ ГРОССМЕЙСТЕРА!"*

*

В специальном ресторане для иностранцев директор объявил, что они смогут получить любое блюдо, если закажут его накануне. Один турист заказал жаркое из жирафа с картофелем. На следующий день туристы видят: у ресторана привязан жираф. Входит растерянный директор и говорит:

– Просим прощения, жирафа мы, как видите, уже нашли, а вот картофеля пока найти не можем.

(1980 г.)

*

А/р – Какие новые виды спорта будут показаны советскими спортсменами на будущих олимпиадах?

---

* См. сатирическую повесть Ильфа и Петрова "Двенадцать стульев".

– Ралли на танках, бег с препятствиями за границу, метание серпа с молотом и еще ”шаром покати”.

(1980 г. После московской олимпиады.)

*

А/р – Почему советское руководство не хочет послать своих спортсменов на олимпиаду в Лос-Анджелес?

– Боится, что они побегут дальше финиша.

(1984 г.)

*

Новый вариант старого вопроса в советских анкетах:

Были ли вы и ваши ближайшие родственники за границей (если вернулись, то почему) ?

1980-е)

34. МЕЖДУНАРОДНАЯ ПОЛИТИКА

Анекдоты о советской международной политике очень многочисленны и, в свою очередь, имеют внутренние тематические разделы: касающиеся общей внешней политики СССР, о странах-сателлитах СССР, о так называемой "дружбе народов", о "помощи" сателлитам и слаборазвитым странам и т. д. Тонкость и изощренность многих анекдотов по этой тематике свидетельствуют о том, что они возникли преимущественно в среде интеллигенции. Есть одно показательное свойство у всех анекдотов на международные темы: в тех из них, которые родились в СССР (а в нашем собрании есть и анекдоты на эти темы, родившиеся в странах "народной демократии"), нет шовинистических настроений. Анекдоты безоговорочно осуждают внешнюю политику Кремля. Это свидетельствует о неприятии народом коммунистической экспансионистской внешней политики. Однако в анекдотах, родившихся в странах "народной демократии" (в Польше, Венгрии, Чехословакии), русских, к сожалению, отождествляют с кремлевской коммунистической олигархией и слишком часто вместо слова "советский" или "коммунистический" употребляют слово "русский", перенося ответственность за действия Кремля на один из порабощенных народов СССР.

Ирония по отношению к советской внешней политике возникает достаточно рано. Анекдоты 1920-х – начала 1930-х годов издеваются над советской инфильтрацией в несоветский мир через Коминтерн. Анекдоты конца 1930-х годов бичуют раздел Восточной Европы с Гитлером. Не оставлена вне поля зрения сатирических анекдотов и кремлевская "борьба за мир", направленная на разрушение обороноспособности свободного мира. Предметом саркастического вы-

смеивания является советская внешнеполитическая пропаганда о якобы "высоком" уровне жизни в СССР и пресловутая "помощь", оказываемая Советским Союзом другим странам с целью их закабаления и вооружения против стран, не признающих лидерства СССР. В связи с темой "помощи" сатирически обыгрываются 4-й раздел Польши (между СССР и нацистской Германией) и вторжение в Чехословакию в 1968-ом году. Анекдоты высмеивают полицейскую роль СССР в ООН – постоянное наложение им "вето" на все конструктивные проекты стран, не принадлежащих к советскому блоку.

Остро, с некоторым неприятным оттенком пренебрежения высмеивается поддерживаемая СССР тенденция к созданию карликовых "самостоятельных государств" из обломков колониального мира, не обладающих ни экономической, ни общекультурной базой для самостоятельного существования и легко попадающих под влияние СССР (злой анекдот о представителе такого квазигосударства, "упавшем с дерева и сломавшем себе хвост").

Ни малейшего сочувствия не вызывает у авторов анекдотов и стремление СССР к расширению своих пределов – тот факт, что СССР "с кем хочет, с тем и граничит". Следует снова подчеркнуть благородную, негодующую против несправедливости, тенденцию подавляющего большинства советских анекдотов на международные темы.

*

– Какая страна самая целомудренная?

– Советская Россия, так как она ни с кем не имеет никаких сношений.

(1920 г.)

*

В правительственном санатории жены ответственных работников:

– Мой в наркомате начальник главка.

– А мой в ЦК заместителем...

– А мой каждый год за границу ездит. Он в Коминтерне китайцем служит.

(1935 г.)

*

Мы протянули полякам руки, а ноги они сами протянут.

Вариант:
– Для чего мы протянули полякам руки?
– Чтобы они скорее протянули ноги.

(1939 г.)

(Речь идет о вступлении советских войск в Польшу, терпевшую поражение в войне с гитлеровской Германией.)

*

Какой пишущей машинкой пользуется советский представитель в Совете Безопасности ООН?
– Специальной. У нее всего четыре буквы: В, Е, Т и О.

(1949 г.)

*

А/р – Будет ли третья мировая война?
– Не будет. Будет такая борьба за мир, что во всем мире камня на камне не останется.

(1952 г.)

*

А/р – Какие страны уцелеют в мировой ядерной войне?
– США и ФРГ: Соединенные Штаты Армении и Федеративная Республика Грузия.

*

Чем выше Советский Союз задирает хвост, тем виднее становится его истинное лицо.

*

А/р – Есть ли жизнь на Венере?

– Нет, иначе мы бы им уже "помогали".

(1961 г.)

*

А/р – Что означает убийство Генерального секретаря ООН Дага Хаммаршельда?

– Подарок XXII съезду КПСС.

(1961 г.)

(Д. Хаммаршельд погиб в самолете, сбитом неизвестно кем, во время гражданской войны в Катанге против советского влияния в 1961 году.)

*

– Новость! В США убили президента!

– Черт возьми! И тут опередили.

(1963 г.)

*

А/р – Какие социалистические страны могут отколоться от советского блока?

– Те, которые начинаются с буквы "К": Китай, Корея, Куба, Курва-Румыния и, кажется, Чехословакия.

(1967 г.)

(В это время в очередной раз обострился конфликт между СССР и Китаем, в котором Северная Корея, Куба и Румыния заняли промежуточную позицию, а в Чехословакии дело шло к "Пражской весне".)

*

Американец рассказывает русскому:

– У меня три автомашины. На одной я езжу на работу, на другой – в гости, а в Европу беру третью.

Русский:

– Ну, на работу я еду в трамвае, в гости на метро.

— А в Европу?

— А в Европу я езжу на танке.

(1968 г.)

*

На конференции хищников по разоружению.

Лев: – Пусть орел обяжется притупить клюв.

Орел: – Мы согласимся, если лев острижет когти и укоротит клыки.

Медведь: – Я предлагаю всем укоротить когти, клыки и клювы. Сохраним только дружеские объятия.

(1969 г.)

*

Представитель Вилонезии не смог прибыть на заседание Генеральной Ассамблеи ООН по болезни: он упал с пальмы и сломал себе хвост.

(1976 г.)

*

А/р – С кем граничит СССР?

– С кем хочет, с тем и граничит.

(1980 г.)

*

Картер спрашивает Брежнева во время встречи в Вене:

— Почему ваши войска вошли в Афганистан?

— Потому что первая буква в его названии "А".

— Разве это достаточное основание для вторжения в суверенную страну?

— А мы их по алфавиту!..

(1980 г.)

*

На политзанятиях:

— Американские агрессоры вмешиваются во внутренние дела Советского Союза во всем мире...

(1983 г.)

*

А/р – Что такое агрессия?

– Это, если одно государство нападает на другое без разрешения Советского Союза.

*

А/р – Что такое война?

– Это отказ империалистов приветствовать наступление вооруженных сил социалистических стран как вклад в дело мира во всем мире.

*

На политинформации задают вопрос: что такое СЭВ?

– Ну, это когда, например, румыны добывают для нас глину, а мы из нее делаем свистки для братской Монголии. Монгольские пастухи свистят в них и сгоняют овец...

– И поставляют нам мясо и шкуры?

– Нет, мясо едят сами, а шкуры идут в Болгарию. Там из них делают дубленки.

– И мы получаем от болгар дубленки?

– Нет, дубленки идут в Румынию.

– Ну, а что мы получаем от Румынии?

– Да я же сказал: глину!..

(Существует польский анекдот сходного содержания, но там в конечном счете в выигрыше оказывается Советский Союз.)

*

А/р – Борется ли Советский Союз за разоружение на словах или на деле?

– За свое – на словах, за чужое – на деле.

(1984 г.)

35. ДРУЖБА НАРОДОВ

Мы выделили в особую группу анекдоты, посвященные так называемой "дружбе народов" – этому постоянно эксплуатируемому советской официальной пропагандой мифу. В этой серии анекдотов отчетливо ощущается неприязнь советских людей к народам стран, охотно пользующихся помощью СССР, – в частности, к африканцам, недавно вышедшим из-под колониальной зависимости. Анекдоты зло высмеивают фиктивное образование, которое получают в СССР представители слаборазвитых просоветских стран Африки. Сатирически гиперболизируется отсталость этих народов и ничтожность нового культурного слоя, который они восприняли от современной цивилизации (анекдоты об африканском людоедстве). Вообще, готовность и желание пользоваться благорасположением советских правителей воспринимаются авторами анекдотов резко критически. В то же время неприязнь народов стран-сателлитов к советской правящей касте и ее верхушке разделяется анекдотистами и воспроизводится ими с полным сочувствием. Такое же сочувствие вызывает подспудное тяготение этих народов к независимости от СССР.

Не избегают издевки и взаимоотношения между народами СССР, в которых, вместо официально декларируемой дружбы, подчеркивается взаимная неприязнь и сепаратистские тенденции (см. анекдоты о грузинах и армянах). Высмеивается рабское следование сателлитов советскому образцу (анекдот о стуле и вбитом в него гвозде).

В анекдотах о "дружбе народов" находит свое выражение и антипатия разных народов стран-сателлитов и СССР к русским, ошибочно отождествляемым с московским коммунистическим руководством.

*

Во время празднеств по поводу трехсотлетия воссоединения Украины с Россией появился Богдан Хмельницкий и заявил:

– Триста лет назад я объединил Украину с Россией. Это было большой политической ошибкой. Украина должна получить независимость! И немедленно!

На него закричали:

– Вы сошли с ума!

– Да, – ответил Богдан Хмельницкий. – Я сошел с ума еще тогда.

(1954 г.)

*

А/р – Почему ликвидировали Карело-Финскую республику?

– Потому что там был всего один финн по фамилии Финкельштейн, который служил фининспектором.

(1959 г.)

(После советско-финской войны 1939–1940 гг. все финны, не успевшие эвакуироваться с завоеванных Советским Союзом территорий, были высланы в отдаленные районы СССР.)

*

А/р – Какой город самый красивый?

– Ереван.

– Сколько надо атомных бомб, чтобы уничтожить самый красивый город?

(Пауза.)

– Извините, мы ошиблись. Самый красивый город – это Тбилиси.

(1950-е гг.)

*

А/р – Можно ли выселить всех тунеядцев из Еревана?

— Можно, но лучше начать с Тбилиси...

(1950-е, конец.)

*

У грузинского радио спросили:

— Что такое дружба народов?

— Дружба народов — это когда все народы объединяются для одного общего дела, скажем, резать армян.

(1950-е гг.)

*

Картины ада.

У первого котла с кипящей смолой никакой охраны. Один выскочил оттуда и побежал. Черт: "Это русские. В крайнем случае один выскочит за поллитровкой и дальше как миленький терпеть будет". Убежавший вернулся и бултых обратно.

У второго котла тоже нет охраны. Черт: "Это украинцы. Они бы и рады смыться, да куда там! Вот Грицько лезет (появляется голова и исчезает, потом другая и тоже исчезает), а его Тарас не пускает. А вот Тарас полез, а его Грицько топит!"

У третьего котла тоже нет охраны. Видны макушки голов рядами. Черт: "Это немцы. Им сказано "Штильгештанден"*, и они вечно будут стоять по стойке смирно".

Четвертый котел окружен несколькими рядами колючей проволоки и сторожевыми вышками с пулеметами и прожекторами. Между рядами бегают собаки. Над котлом кружит патрульный вертолет. Черт поясняет: "Это евреи. Не дай Бог, один убежит: всех за собой потащит!"

(1950-е гг.)

*

Двое мужчин и одна женщина оказываются на необитаемом острове.

---

* "Смирно".

Англичане устроили дуэль из-за единственной женщины.

Американцы затеяли из-за нее драку.

Французы стали жить втроем.

Русские организовали колхоз: один мужчина стал его председателем, другой – секретарем его парторганизации, а "народ" они погнали в поле.

Евреев скоро стало четверо: сумели достать вторую женщину.

Болгары телеграфировали в Москву и попросили руководящих указаний.

(1950-е гг.)

*

В комнате стоит стул с гвоздем острием вверх в сиденье.

Вошел англичанин, сел на него, встал и, стиснув зубы, вышел.

Вошел француз, сел, вскочил, отшвырнул стул ногой и выбежал.

Вошел русский, сел и, морщась, продолжает сидеть. Вошел болгарин, принес другой стул, вбил в него гвоздь и уселся рядом.

(1950-е гг.)

*

На дверях столовой для иностранных студентов висит объявление "Только для черных".

(1960-е гг.)

*

В университете имени Лумумбы скандал: съели студента. С виновными проводят разъяснительную работу, корят, увещевают:

– Мы же вас кормим куда лучше, чем наших студентов. Если чего не хватает, могли бы попросить и получить...

— Да, мы высоко ценим ваши заботы и благодарны за них! Но уж очень соскучились по домашнему!

(1966 г.)

*

У берегов какого-то острова погиб советский исследовательский корабль. Спасшиеся попали в руки дикарей. Вождь:

— Этого зарезать и зажарить немедля. Этого зарезать и положить в холодильник. А этого отпустить. Я с ним кончал в Москве университет.

(1966 г.)

*

С погибшего исследовательского корабля спасся один и попал в плен к дикарям, которые решили его съесть. С трудом он упросил каннибалов ответить сначала на несколько вопросов, чтобы хоть удовлетворить свое научное любопытство:

— У вас была индустриализация?
— Не было.
— А коллективизация?
— Не знаем, что это.
— А культ личности?
— И не слыхали.
— А культурная революция?
— Не ведаем, что это.
— Так отчего же вы так озверели?!!

(1969 г.)

*

Англичанин, чех и советский попали на каком-то острове к людоедам. Вождь дикарей объявил:

— По обычаю нашего племени, чужеземцев, попавших на

наш остров, мы съедаем. Но недавно к нам попала сюда гильотина. Теперь мы их сперва гильотинируем, а уж потом варим. Выбирайте сами, кто пойдет первым.

Англичанин:

– Я не могу смотреть, как будут убивать моих спутников по несчастью. Берите меня.

Дикари положили его на гильотину и отпустили нож. Нож при падении застрял.

Вождь:

– Если нож останавливается, то по нашим обычаям мы освобождаем пленника и исполняем одно его желание. Чего вы бы хотели?

Англичанин:

– Дайте мне лодку с веслами, пресной воды и съестного достаточно, чтобы я смог отсюда уехать на материк.

Вождь:

– Дайте ему все, что он просит. Кто следующий?

Советский думает, что чудо вряд ли повторится два раза подряд и подталкивает к гильотине чеха. Людоеды кладут его на гильотину и опускают нож. Нож опять застревает.

Вождь (чеху) :

– Каково ваше желание?

Чех:

– Когда нож опускался, я внимательно следил за его движением и понял, в чем здесь дело. У вас найдется на пару минут отвертка?

На русского нож упал без осложнений...

(1970-е гг.)

*

В африканской стране машина советского посла застряла в выбоине на дороги. Он просит прохожих помочь ее вытащить. Сбежались негры и орут:

– Подай вперед! Подай назад! Подай вперед! Подай назад!

– Почему кричите, а никто рук не приложит? – спрашивает посол.

– У вас научились, – отвечают африканцы.

(1960-е гг.)

*

В Таллине, столице Эстонии, русский ищет какой-то адрес. Он показывает прохожему-эстонцу записку с адресом и спрашивает, как туда пройти. Эстонец подробно описывает маршрут, и русский удивляется:

– Но ведь эта улица ведет на вокзал...

– Да, конечно...

– Но мне совсем не надо на вокзал!

– Но это для вас самый лучший путь...

(1970-е гг.)

*

Иностранец спрашивает латыша:

– У вас здесь, в Латвии, замечательно. Чего же вы еще хотите?

– Больше мяса и меньше русских!

(Конец 1970-х гг.)

36. "НАРОДНЫЕ" ДЕМОКРАТИИ, В "НАРОДНЫХ" ДЕМОКРАТИЯХ И ПРОСТО В ДЕМОКРАТИЯХ

В этом разделе представлены анекдоты о взаимоотношениях между СССР – с одной стороны, и Вьетнамом, Монголией, Югославией, Кубой, Венгрией, Румынией и ГДР – с другой. Китай, Польшу и Чехословакию мы выделили особо (рассмотрев каждую из этих стран в отдельности), ибо анекдоты об их внутренней жизни и их взаимоотношениях с СССР весьма многочисленны и своеобразны.

По отношению к нижеследующей группе анекдотов тоже справедливо наше предварительное замечание о том, что политические анекдоты – это неподцензурное творчество подсоветской интеллигенции – всегда стоят на стороне угнетаемой и атакуемой стороны, а не на стороне руководства СССР.

В немногочисленных анекдотах, затрагивающих взаимоотношения СССР со странами Запада и политическую ситуацию в последних, высказаны предположения о вероятном социалистическом будущем Западной Европы и подчеркнута мысль о сходных признаках национал-социализма и коммунизма.

*

А/р – Эксплуатирует или содержит СССР братские социалистические страны?

– Эксплуатирует, но так, что вынужден их содержать.

*

А/р – США предлагают Северному Вьетнаму обменять пять пленных вьетнамцев за каждого американца. Получили отказ. Как быть?

– Предложить за каждого американца горсть риса.

(1972 г.)

*

А/р – Чем Северный Вьетнам сходен с сырой отбивной котлетой?

– Чем больше бьют, тем шире расползается во все стороны.

(1974 г.)

*

А/р – Могли ли древние обитатели Юго-Восточной Азии попасть на острова Тихого океана?

– Да, ибо тогда у людоедов не было ни радаров, ни быстроходных сторожевых катеров.

(Конец 1970-х гг.)

*

Тито приехал в Советский Союз. Когда он проезжал мимо колхоза, его вышла встречать демонстрация с плакатом: ДА ЗДРАВСТВУЕТ КЛИКА ТИТО!

(1955 г.)

*

А/р – Какая самая независимая страна в мире?

– Монголия. От нее в мире ничего не зависит.

*

А/р – Что означает слово "КУБА"?

— Коммунизм у берегов Америки.

(1962 г.)

*

Лозунг: Куба — да! Мясо — нет!

(1961 г.)

*

А/р — С кем сейчас Кастро?
— Желудком с Союзом, сердцем с Китаем.

(1963 г.)

*

Хрущев подарил Кастро новый автомобиль — без руля.

Кастро телеграфирует: "Пожалуйста, вышлите руль. Невозможно управлять".

Хрущев отвечает: "Ты жми на газ, а управлять буду я отсюда".

(1964 г.)

*

А/р — Какая страна самая большая в мире?
— Куба. У нее столица в Москве, население в Америке, а кладбище в Анголе.

(1981 г.)

*

А/р — Есть ли разница между кубинцами и кубанцами?
— Есть. У кубинцев нет сахару, а у кубанцев нет хлеба. Кубанцы находятся на Кубе, а кубинцы — в Африке.

*

А/р — Есть ли у кубинцев и кубанцев что-либо общее?
— Есть. КГБ.

*

Фидель Кастро выступает перед аудиторией. Снаружи несется пронзительный крик уличного торговца: "Воздушная кукуруза! Жареные семечки! Воздушная кукуруза! Жареные семечки!"

Кастро не выдерживает: "Арестовать его и отправить вон отсюда, в Майами*. Немедленно! Чтоб я его больше не слышал!"

Торговца увели, Кастро продолжает речь. Но весь зал скандирует: "Воздушная кукуруза! Жареные семечки!.."

(Начало 1980-х гг.)

*

Объявления в завоеванном Будапеште: "Требуется премьер-министр для Венгрии, без спинного хребта, не умеющий читать и писать, но умеющий подписывать. Булганин, Хрущев".

"В настоящее время в стране воцаряются мир и порядок, но все же в ней скрываются 10 миллионов фашистов, кардиналов, фабрикантов и помещиков, загримировавшихся под крестьян и рабочих. Янош Кадар".

(Ноябрь 1956 г.)

*

— Почему произошло восстание в Венгрии?

— Потому что венгры соединяют в себе азиатский темперамент с европейской требовательностью.

(1957 г.)

*

— Почему венгры ненавидят американцев, пуще чем советских?

— Потому что советские помогли венграм освободиться

* Флорида, США.

от одного ненавистного режима, а американцы не помогли им освободиться от второго.

(Конец 1950-х гг.)

*

После подавления восстания 1956 года Хрущев пообещал Венгрии всестороннюю экономическую помощь, но Кадар смотрел на Хрущева с недоверием.

– В чем дело? Вы что, не верите мне? – спросил Хрущев.

– Конечно, я верю, что вы согласны удовлетворить все наши просьбы, но сможет ли Чехословакия поставить нам эти товары?

(1957 г.)

*

– Что дало венграм восстание 1956 года?

– То, что Венгрия стала самым уютным бараком во всем социалистическом лагере.

(Конец 1960-х гг.)

*

Молотов предложил Риббентропу иметь общее для СССР и Германии знамя:

– Цвет красный, как был ранее у обеих стран, слева – серп и молот, справа – свастика, а сверху надпись "Пролетарии всех стран, соединяйтесь!"

Риббентроп:

– Превосходно. Надо только убрать "пролет".

(1950-е гг.)

*

– Какая разница между ГДР и Сахарой?

– В пустыне Сахаре постовые сидят на верблюдах, в ГДР верблюды сидят на постах.

(1950-е гг.)

*

Министерство просвещения ГДР испросило дополнительные фонды на детские сады. Одновременно министерство внутренних дел испросило дополнительные фонды на тюрьмы.

Отто Гротеволь* хотел по мере возможности удовлетворить оба хозяйства, но Вальтер Ульбрихт** настоял на удовлетворении только просьбы министерства внутренних дел, зато в полной мере.

– Почему все-таки вы ничего не хотите ассигновать на детские сады? – спросил Гротеволь.

– Стоит ли беспокоиться о них нам с вами? Ведь мы уже в них не попадем, – ответил Ульбрихт.

(1950-е гг.)

*

Двое восточногерманских полицейских стоят у стены позора.

– Что ты думаешь обо всем этом?

– То же, что и ты.

– В таком случае мой долг арестовать тебя.

(1960-е гг.)

*

– Как поделили немцы наследство Карла Маркса?

– ФРГ получила "Капитал", а ГДР – "Коммунистический манифест".

*

В Восточном Берлине. Объявление:

"Меняю комфортабельную квартиру на дырку в стене"

(1960-е гг.)

---

* Премьер-министр ГДР в 1950-е гг.

** Генеральный секретарь ЦК СЕПГ в тот же период.

*

– Какой у Германии самый великий полководец?

– Вальтер Ульбрихт. Он сумел обратить в бегство три миллиона и взял в плен пятнадцать миллионов.

(1960-е гг.)

(Вскоре после возведения берлинской стены позора.)

*

А/р – Правда ли, что у немцев усиливаются реваншистские тенденции?

– У каких немцев? У западных или у восточных?

(1968 г.)

*

Летели в самолете Гомулка, Чаушеску, Живков, Гусак и Кадар. Самолет упал и взорвался. Больше всего горевали жители ГДР: в самолете не было Ульбрихта.

(Конец 1960-х гг.)

*

Социал-демократ из Западного Берлина и житель Восточного Берлина дискутируют об экономических преимуществах своих государственных систем.

– Мы все с автомобилями.

– Зато у нас социализм построен.

– Через десять лет мы тоже построим социализм.

– Тогда и у вас не будет автомобилей.

(1970-е гг.)

*

А/р – Почему в Западной Германии кричат во всю: "Лучше быть красным, чем мертвым!", а в Восточной все молчат?

– Потому что они уже красные.

(1970-е гг.)

*

ЦК СЕПГ провозгласил лозунг "Чествование Мартина Лютера в год Карла Маркса: пролетарии всех стран, ради Бога, соединяйтесь!"

(1983 г.)

(1983 год в Восточной Германии провозглашен официально "Годом Маркса" и вместе с тем – "Годом чествования Лютера".)

*

Американский турист спросил румынского чиновника:

– Как вы ухитряетесь ладить с СССР?

– У нас есть пятисотлетний опыт сосуществования с турками.

*

Когда в 1970 году в Румынии было катастрофическое наводнение, США прислали в помощь два миллиона долларов, Китай – пять миллионов долларов, а СССР – учебные пособия по плаванию.

(1970-е гг.)

*

На заседании совета министров Чаушеску сообщает, что под давлением с Запада он вынужден либерализовать выдачу разрешений на выезд из страны, и спрашивает: "Что, по-вашему случится, если мы откроем границы?"

"Будет страшная давка, – отвечает один из министров, – как перед продовольственным магазином. Только в магазине нам с вами не приходится стоять в очереди, а у открытых границ толкотня начнется и среди нашей номенклатуры".

"Ни в коем случае, – говорит Чаушеску. – При оформлении документов мы займем такое же льготное положение,

как во всем остальном, и покинем страну первыми при полном сохранении нашей иерархии".

"Все равно на границе будет страшная давка, – настаивает на своем министр. – Мы там встретимся со многими тысячами возвращающихся. Они-то и создадут давку и толчею, как только узнают, что мы покидаем страну".

"Вот это верно, – резюмирует Чаушеску. – Поэтому оставим наши границы на замке".

(Начало 1980-х гг.)

(Анекдот сходного содержания возник в СССР еще в 1970-е годы.)

*

Между берегом моря и горами стоит красивая роща.
В этой роще скрыта прелестная вилла.
Рядом с ней большой гараж.
В этом гараже стоит замечательный лимузин.
В лимузин садится человек.
В груди этого человека бьется сердце.
А в сердце горячая любовь к рабочему классу.

*

Муж не справлялся со своими супружескими обязанностями. Жена послала его к врачу.

– Ну что? – спрашивает жена.

– Много расспрашивал о моем прошлом. Особенно интересовался, не был ли я раньше онанистом. Я ему, конечно, сказал, что всегда был только коммунистом.

– Болван! А вдруг завтра онанисты к власти придут?

*

– Как будет называться новый проспект в Бухаресте, открываемый к сороковой годовщине коммунистической власти?

— Проспект Победы Социализма (над городом).

(1984 г.)

В ПРОСТО ДЕМОКРАТИЯХ (ПОКА ЕЩЕ НЕ НАРОДНЫХ)

В Италии.

Рабочий долбит асфальт на улице. Обыватель:

— Коммунисты говорят, что, когда они придут к власти, тяжело работать будут только господа.

Коммунисты пришли к власти. Рабочий долбит асфальт.

Обыватель:

— Коммунисты уже у власти, а ты по-прежнему долбишь асфальт?

Рабочий:

— Они сказали, что теперь мы господа. Вот мы и работаем.

*

В Федеративной Республике Германии.

— Когда наступят хорошие времена в ФРГ?

Когда вдова Брандта на похоронах Вайнера спросит вдову Шееля, кто убил Бара.

(Конец 1970-х гг.)

(Речь идет о политических деятелях, явно или неявно подыгрывающих стремлениям СССР в Западной Европе.)

*

— Почему Вайнер вернулся из СССР с кислой миной?

— Потому что пришлось заплатить КПСС членские взносы за тридцать лет.

(Вайнер – в годы II мировой войны – советский агент, теперь один из лидеров социал-демократов.)

*

Тито и Чаушеску, проглоченные Брежневым, встретив в его желудке Вилли Брандта:

– Он тебя, значит, тоже проглотил?

– Нет, я влез с другого конца.

(Середина 1970-х гг.)

*

А/р – Почему бедствует Африка?

– Из-за империалистов-колонизаторов.

– А что они сделали, пришли и все забрали?

– Нет, все оставили и ушли.

(1984 г.)

37. КИТАЙ И СОВЕТСКО-КИТАЙСКИЕ ВЗАИМООТНОШЕНИЯ

Очень симптоматично, что разносторонне обыгрывая различные аспекты жизни коммунистического Китая, анекдотисты не забывают об ответственности СССР за все то, что произошло в Китае, о советской инициативе и изначальном советском руководстве в коммунизации Китая. Интересно, что в анекдотах на китайские темы весьма популярна мысль о грядущей советско-китайской войне, о ее неизбежности. Возможно, здесь действует устрашающая многолюдность Китая (миллиард человек), но, как правило, анекдоты предрекают победу Китая над СССР в грядущей войне между ними. Более того: некоторые анекдоты предвидят "китаизацию" Европы и даже США. Нет ни одного анекдота о возможной победе СССР над Китаем в предсказываемой войне между ними.

Острие анекдотов, их жало направлено одновременно и против советского и против китайского коммунизмов, а также против их борьбы за лидерство в мировом коммунизме. Сатирически высмеиваются культ Мао, "культурная революция", нищенский уровень жизни масс, ответственность за что возлагается и на СССР. При этом подчеркивается неспособность СССР оказать Китаю действенную экономическую помощь. К Тайваню анекдотисты относятся сочувственно. Судя по анекдотам, мысль о неизбежности схватки между двумя социалистическими гигантами в СССР весьма популярна и оптимизма его гражданам не внушает, в особенности после создания в Китае ядерного оружия и запуска спутников.

*

Мао Цзэдун шлет Хрущеву телеграмму:

– КИТАЙ ГОЛОДАЕТ ТЧК ПРИШЛИТЕ ПРОДОВОЛЬСТВИЕ

Хрущев отвечает:

– САМИМ ТРУДНО ТЧК ПРИСЛАТЬ НЕ МОЖЕМ ТЧК ЗАТЯНИТЕ ПОТУЖЕ РЕМНИ

Мао Цзэдун:

– СРОЧНО ПРИШЛИТЕ РЕМНИ

(1958 г.)

*

Хрущев, будучи с государственным визитом в Китае, спросил Мао Цзэдуна:

– Когда китайцы начнут учить русский?

– Нас больше. Когда вы начнете учить китайский?

(1969 г.)

*

В 2000 году в Варшаве на углу улиц Мао Цзэдуна и Чжоу Эньлая, один старый поляк спрашивает другого по-китайски:

– Вы не помните, когда здесь были русские?

(1960-е гг.)

*

А/р – Как будет называться будущая война между СССР и Китаем?

– 1-я социалистическая.

*

А/р – Может ли в Китае возникнуть культ личности?

– Нет, председатель Мао этого не допустит.

*

А/р — Как закончится война между СССР и Китаем?

— Безоговорочной капитуляцией СССР после того, как он возьмет в плен 400 миллионов китайцев.

(1963 г.)

*

А/р — Сможет ли Китай запустить спутник?

— Сможет, если все китайцы натянут одну рогатку.

(1960-е гг.)

(В 70-е годы Китай запустил свои первые спутники.)

*

А/р — Можно ли уничтожить китайцев, выстроив их в шеренгу и убивая по очереди из пулемета?

— Да, если они будут размножаться медленнее, чем вы — стрелять.

*

А/р — На какие подвиды разделяется человечество?

— На Гомо Сапиенс и на Го Мо-Жо.

(После покаянного выступления президента Академии Наук КНР Го Мо-Жо в начале "культурной революции", когда Го Мо-Жо себя страшно унизил.)

*

А/р — Кто такие китайцы?

— Русские, окосевшие и пожелтевшие от избытка марксизма.

*

А/р — Какие имеются новейшие научные доказательства того, что Земля круглая.

– Все дерьмо, которое мы льем на Запад, льется на нас с Востока...

(1960-е гг.)

*

А/р – Есть ли у китайцев атомная бомба?
– Нет, они ее взорвали.

(1964 г.)

*

Китаец о временах культурной революции:
– Сизу, пью цай. Стуцат.
– Ты за кого, за Мао или за Лю?
– За Лю...
– Снимай станы.
– Сизу, пью цай. Стуцат:
– Ты за кого, за Лю или за Мао?
– За Мао...
– Снимай станы.
– Сизу, пью цай. Стуцат. Снимаю станы. Соседка зовет цай пить.

(1966 г.)

*

А/р – Что такое обстановка по-китайски?
– Две циновки и один портрет.

(1966 г.)

*

А/р – Когда окончится культ личности Мао Цзэдуна?
– Когда его положат в Мао-зо-лей.

(1966 г.)

*

А/р – Почему в Китае истребляют кошек?

— Потому что они вместо "Мао" говорят "Мяу".

(1966 г.)

*

А/р — Для чего послали советскую правительственную делегацию в Финляндию?

— Чтобы узнать, как ладить с великим восточным соседом.

(1966 г.)

*

В ООН обсуждается вопрос о столице мира.
Израиль предлагает Иерусалим:
— Это место указано самим Богом.
Китайский делегат:
— Неправда. Мао этого никогда не говорил.

(1966 г.)

*

А/р — Чем сейчас занимаются сотрудники советского посольства в Пекине?

Изучают биографию Грибоедова.

(1967 г.)

(А. С. Грибоедов (1795–1829) служил послом в Персии и был убит персами уже после конца русско-персидской войны. Анекдот возник после демонстраций с угрозами по адресу советских дипломатов во время "культурной революции".)

*

Джимми Картер говорит с Леонидом Брежневым по прямому проводу. В ходе разговора Картер сообщает советскому вождю о наличии в США чудо-компьютера, предсказывающего будущее. Брежнев заинтригован и задает вопрос

о советском урожае в 1980 году. Компьютер дает мгновенный ответ, и Картер охотно делится полученной информацией с советским коллегой.

Брежневу понравилась эта игра, и он просит Картера задать компьютеру следующий вопрос: "Каков будет состав Политбюро ЦК КПСС в 1980 году?" Наступает пауза. Наконец, Картер смущенно говорит:

– К сожалению, я не могу прочесть, Леонид. Имена написаны покитайски.

(1970-е гг.)

*

После того, как Дэн Сяопин узнал о книге Брежнева "Малая земля", он тоже решил написать книгу "Мало земли".

(1981 г.)

*

А/р – Как определить взаимоотношения между СССР и Китаем?

– Как враждебное сосуществование сверхдержав со сходными общественно-политическими системами.

(Конец 1960-х гг.)

(В отличие от "мирного сосуществования" государств с различными общественно-политическими системами, т. е. социалистических и капиталистических.)

*

А/р – Сколько будет стоит поллитра в 1980 году?

– Пять юаней.

(1970-е гг.)

*

Открываются двери с противоположных сторон, и Картер с Брежневым идут друг другу навстречу.

— Не находите ли вы, что мы в достаточной мере разоружились? — спрашивает Джимми Леонида. В этот момент к ним подходит китайский стражник:

— Хватит болтать. Назад в камеры.

(1970-е гг.)

*

Компьютер дает информацию о положении в мире в 2000 году. Когда задается вопрос о положении в СССР, лаконичный ответ гласит:

— Новых происшествий нет. На китайско-финской границе все спокойно.

(1970-е гг.)

*

Отныне в СССР будут преподавать лишь два иностранных языка: иврит — для тех, кто собирается выехать; китайский — для остающихся.

*

Китайская пословица:

— Сперва головы склоняются, потом их трясут, а потом они катятся (или почему Тайвань отклоняет все предложения коммунистического Китая).

*

А/р — Будет ли Гонконг присоединен к Китаю?

— Да, если до того Китай не присоединится к Гонконгу.

(1985 г.)

38. СССР И ПОЛЬША

Большинство рассматриваемых нами в этом разделе анекдотов созданы, очевидно, в самой Польше. Однако они сочувственно пересказывались и имели широкое хождение в СССР. Это свидетельствует о единстве взглядов на отраженные в анекдотах проблемы. Польша горько и саркастично рассматривается анекдотистами как страна со столицей в Москве, а ее правители – как безвольные марионетки Кремля, их положение непрочно и целиком находится в руках гегемона. Непопулярные в народе, ненавистные ему, эти марионетки возникают и рушатся по воле фактических оккупантов страны – правителей СССР.

К сожалению, в ряде анекдотов, возникших в Польше, коммунистическое руководство СССР отождествляется с русским народом, тогда как польские коммунисты с поляками не отождествляются. Следует заметить, что подсоветские анекдоты никогда не отождествляют народы социалистического лагеря с их правителями.

Анекдоты отражают экономическую эксплуатацию Польши Кремлем: вывоз полезных ископаемых и другой продукции. Высмеивается бескультурье польских коммунистических властителей и сочувственно подчеркивается свободолюбие и неистребимая оппозиционность поляков. Отмечается единство народа и католической церкви и одновременно с негодованием упоминается о засылке правительственных агентов в церковь. В последних анекдотах отражены экономический кризис 1980–81 годов, возникновение "Солидарности" и "Польско-Ярузельская война".

Несомненно, что по обе стороны границы (и в Польше и в СССР) появилось гораздо больше анекдотов, связанных с этими последними

событиями. Но для того, чтобы эти анекдоты пересекли границы социалистического концлагеря, нужно время.

*

Двое ждут трамвая. Один говорит:

– Какая разница между пудрой и правительствввом?

– Пудра до лица, а правительство до задницы, – отвечает другой.

Подходит трамвай.

– А знаете, какая разница между трамваем и вами? – спрашивает первый.

– Нет, – отвечает второй.

– Трамвай поедет по маршруту, а вы пойдете со мной (показывает значек УБ (управления безопасности).

– Так это я о польском правительстве в Лондоне говорил!

– Не лгите, уж если правительство до задницы, так это наше!

(Конец 1940-х гг.)

(Трансверсия сходных советских анекдотов.)

*

Польское чудо:

Западная граница – под Берлином, восточная – под Варшавой, а столица в Москве.

(1949 г.)

*

Отец и сын:

– Папа, у нас уже построен социализм или будет еще хуже?

(Польша, 1955 г.)

(Через 20 лет после советского аналогичного анекдота.)

*

– Почему в Польше хлеба лежат?
– Отдыхают перед дорогой в восточном направлении.

*

Польско-советская торговля глазами поляка:
– Мы экспортируем Советам наш уголь, а взамен они забирают у нас нашу сталь.

(1950-е гг.)

*

– Какая разница между солнцем и польским углем?
– Солнце исчезает на Западе и возвращается с Востока, а польский уголь исчезает на Востоке безвозвратно.

(1956 г.)

*

Старая крестьянка впервые приехала в Варшаву и увидела огромный памятник Сталину. Она спросила, кто это, и получила ответ:
– Это великий Сталин, который освободил поляков от нацистов.
– Благослови его, Боже, – сказала крестьянка. – Если б он смог освободить нас и от коммунистов!

(1950-е гг.)

*

– Откуда открывается лучший вид Варшавы?
– Со шпиля Дворца Культуры, потому что оттуда ее совсем не видно.

(1950-е гг.)

*

Объявление: "Меняю комфортабельную квартиру с видом на Дворец Культуры на любую другую".

(Построенный Советским Союзом в стиле "сталинский ампир" за счет польского народа Дворец Культуры (символ "дружбы" между двумя странами) справедливо рассматривается поляками как символ советского владычества и архитектурный монстр.)

*

– Какая разница между участниками первомайских демонстраций до II мировой войны и после нее?

– До войны для участия в них надо было иметь смелость, а после войны – трусость.

(1950-е гг.)

*

Поляка спросили в СССР, чувствует ли он, что находится в том же лагере.

– Чувствую, – ответил поляк. – Но мой барак мне нравится больше.

(1960-е гг.)

*

Из доклада польского политического деятеля: "При буржуазном строе наша страна стояла на краю гибели, над самой бездной. При социализме мы сделали большой шаг вперед".

(1956 г.)

(Трансверсия советского анекдота.)

*

– Что такое СССР?

– Буфер между Польшей и Китаем.

(1963 г.)

*

В шахте:
– Ребята! Новость слыхали? Русские в космосе!
– ВСЕ?!
– Нет, трое!
– Катись к ...

(1964 г.)

(После запуска космического корабля "Восход–1" с тремя космонавтами. Есть литовский и чехословацкий вариант.)

*

– Почему запретили купаться в Западном Буге?
– Потому что, если кто-либо станет тонуть и попросит помощи, советские поспешат оказать ее всей стране.

(1969 г.)

*

На лозунге "Месяц польско-советской дружбы" кто-то приписал: "И ни одного дня больше".

(Сходное и в ЧССР.)

*

– Что такое резиновая дубинка?
– Это бьющееся сердце партии.

(1968 г.)

(Возник в период массовых полицейских репрессий весной 1968 года.)

*

В разгар кризиса, возникшего из-за постановки пьесы Мицкевича "Дзяды" в Варшавском театре, Гомулка вызвал министра госбезопасности Мочара и спросил его:

– Могли бы вы поговорить с Мицкевичем и предложить ему изменить пьесу в соответствии с партийной линией, чтобы прекратить этот скандал?

– Не могу. Он мертв.

– Очень жаль. Вы всегда действуете слишком поспешно.

(1968 г.)

(Адам Мицкевич умер в 1855 году.)

*

Во время государственного визита в Китай Гомулка задал вопрос Мао Цзэдуну:

– У вас есть в стране оппозиционеры?

– Есть еще, более тридцати миллионов.

– И у нас в Польше более тридцати миллионов, – вздохнул Гомулка.

(1960-е гг.)

*

– Почему зал заседаний Польского Сейма круглый?

– А вы видели когда-нибудь квадратный цирк?

*

– Что такое полицейская дубинка?

– Это продолжение гомулковской конституции.

(1968 г.)

*

– Почему в Польше сокращено производство кроватей?

– Потому что они более не нужны польскому народу: мертвые спят на кладбище, крестьяне спят на соломе, рабочие спят на митингах, студенты спят на лекциях, военные спят на лаврах, партия всегда на страже, а враг никогда не дремлет.

(1960-е гг.)

*

А/р – С чего началась II мировая война?
– С четвертого раздела Польши.

(1960-е гг.)

*

В Варшаве:

– Вы были у дантиста?

– Нет еще.

– Поспешите, а то после V съезда ПОРП и рта раскрыть не дадут.

(1968 г.)

(После разгрома "Пражской весны" в Польше были приняты суровые меры против диссидентов.)

*

Гробовщик возвращается поздно домой и просит прощения у жены, что опоздал на обед: – Ты можешь себе представить какие это были похороны! Туча людей! Когда мы опустили гроб в могилу, то все стали аплодировать и кричать "Бис!". Так что мы шесть раз опускали и вытягивали гроб обратно! Потому погребение и продолжалось так долго...

– А кого же это хоронили?–

– Ярошевича! –

(Председатель Совета министров. Считается "советофилом").

(1970-е гг.)

(Есть более ранние советские варианты. См. "Быт".)

*

Тридцатого апреля 1970 года участковый обходит частные дома.

– Вы, пан Ковальский, выставьте на своем балконе портрет Брежнева.

– Вы, пан Яблонский, выставьте на своем балконе портрет Гомулки.

– А вы, пан Добржинский, у вас большой балкон – выставьте портреты Брежнева и Гомулки.

Утром первого мая участковый идет и проверяет. У пана Ковальского на балконе портрет Брежнева, у пана Яблонского – портрет Гомулки, а у пана Добржинского – ничего.

– Пан Добржинский! – зовет участковый.

Выскакивает совершенно голый пан Добржинский с двумя портретами и начинает их устанавливать.

– Пан Добржинский, сховайте хера!

– Цьего чи цьего? спрашивает Добржинский, указывая на портреты.

– Своего!

Пан Добржинский снимает портрет Гомулки и уносит.

(1970 г.)

*

– Извлекает ли Польша выгоду от международной торговли в рамках СЭВ?*

– И еще какую! Вот, например, Советский Союз поставляет нам глинку. Мы делаем из нее свистульки-петушки (подуешь в задницу – он свистит). Этих петушков мы поставляем в Чехословакию, а взамен оттуда получаем настоящих цыплят. Мы выращиваем этих цыплят и отправляем их в ГДР, а за них нам они дают поросят. Мы выращиваем этих поросят и шлем в СССР свинину. А взамен получаем глину. Чтобы делать из нее петушков...

(1970-е гг.)

(Существует советский анекдот сходного содержания, но там в выигрыше, причем весьма сомнительном, остается Румыния.)

---

* Совет экономической взаимопомощи социалистических стран.

*

В польской тюрьме сидят в камере трое: молодой, пожилой и старик. Пожилой спрашивает молодого, за что он сидит.

Молодой: – Я был против Гомулки.

Пожилой: – А я был за Гомулку.

Старик: – А я Гомулка.

(1971 г.)

(После второго смещения Гомулки в результате массовых забастовок и бунтов 1970 года и прихода к власти Герека.)

*

Похитили гангстеры Гомулку и потребовали выкуп 10 миллионов злотых.

Герек: – Мы не можем заплатить такой суммы.

Похитители: – Тогда мы его выпустим.

(1971 г.)

*

Слово польских рабочих:

– Пока наше правительство делает вид, что мы хорошо живем, мы будем делать вид, что мы хорошо работаем.

(1970-е гг.)

*

Как начинал свои проповеди кардинал Вышинский:

– Братья во Христе и представители правительства...

(Польские власти систематически засылают агентов органов госбезопасности в храмы во время проповедей и богослужений с целью слежки.)

*

Гереку приснилась картошка. Не умея отгадать, что

может означать такой сон, он пошел к ворожее. Она посмотрела в хрустальный шар и сказала:

– Не то снимут осенью, не то посадят весной.

(1978 г.)

*

Герек поздравил с избранием нового Папу Иоанна-Павла II, выразил надежду, что он будет другом Польши, и спросил, чем Польша, со своей стороны, могла бы ему содействовать.

– Постройте в Польше самый большой в мире костел.

– Идет. Но назвать его придется Собором святого Леонида.

– Идет. Но мощи обеспечьте сами!

(1978 г.)

*

Правительство спросило польских экономистов, как поднять курс злотого. Один из них предложил просверливать в монете четыре отверстия и продавать эти монеты в качестве пуговиц.

(1980 г.)

*

А/р – Как называются люди, которые не едят мяса?

– Поляки.

(1981 г.)

*

После 13 декабря 1981 года.

Объединение "Солидарность" разделилось на две группировки – пессимистов и оптимистов: пессимисты готовятся пешком отправиться в Сибирь, а оптимисты надеются, что им подадут теплушки...

(1981 г.)

*

Советский Союз предложил на Пасху польскому народу миллион яиц, но поляки отказались от этого дара, поскольку в таком случае в Польшу пришло бы минимум 500 тысяч советских солдат.

(1982 г.)

*

Брежнев спросил Валенсу:

– Что вам нужно, чтобы прекратить забастовки?

– 5000 вагонов мяса.

Мясо привезли, но забастовки продолжаются.

– Что же вам еще нужно?

– 5000 вагонов сахару!

Сахар привезли, но поляки продолжают бунтовать.

– Вам всего мало! Что еще вам надо?

– 5000 вагонов бананов.

Леонид Ильич растерянно говорит товарищам из Политбюро:

– Запросить, что ли, Яноша Кадара, есть ли у них также бананы?

(1982 г.)

*

Всевышний просит архангела Гавриила:

– А ну-ка, слетай на Землю, узнай, что там делается.

Вернулся архангел, и Всевышний вопрошает:

– Что нового в СССР?

– Трясутся и вооружаются.

– А в Америке?

– Не трясутся, но тоже вооружаются.

– Ну, а в Польше?

– Не трясутся и не вооружаются.

Всевышний разводит руками и говорит:

– Ай-ай-ай, что за народ эти поляки! Все на меня взваливают.

*

Загадка: длиною в 100 метров, питается капустой – что это такое?

– Очередь за мясом.

(1981 г.)

*

В Восточной Европе возникло новое государство УБЕКИСТАН (от слова "убек" – гебист). Столица его – ЯРУЗАЛИМ, монета – ЯРУЗЕЛЬ = 30 серебреникам, герб – ВОРОНА в КОНФЕДЕРАТКЕ. Правит этим государством генерал ЗОМОЗА.

(1982 г.)

(ВРОН – Военный совет национального спасения. В Польше теперь говорят: "ВРОНа сконае" – ворона сдохнет. "ЗОМО" – набранные из уголовников отряды моторизованной милиции, расправляющиеся с польскими трудящимися.)

*

Правительством Ярузельского объявлен конкурс на фильм "Человек из студня".

(1982 г.)

(Намек на фильм о Лехе Валенсе "Человек из железа" и попытках правительства создать "обновленную Солидарность", которая на деле являлась бы придатком ПОРП, сохранив свое название.)

*

Лучшее противозачаточное средство – повесить над постелью надпись: "И ты можешь родить Сивака".

(1982 г.)

("Рабочий" Альбин Сивак – член Политбюро ПОРП, до августа 1980 года – глава Всепольского совета профсоюзов, главный ненавистник "Солидарности", герой многочисленных шуток и сатирических песенок еще до декабрьского "переворота" Ярузельского.)

*

После установления "военного" режима в Польше трем компьютерам польского, советского и американского производства был задан вопрос:

– Почему нет мяса?

Компьютеры не смогли ответить и потребовали дополнительные данные:

Польский: – Что такое "мясо"?

Советский: – Что такое "почему"?

Американский: – Что такое "нет"?

(1982 г.)

*

Генерал Ярузельский телеграфирует на тот свет Марксу: "Польскому социализму угрожает контрреволюция. Что предпринять?"

"Немедленно раздать оружие рабочим", – ответил Маркс.

(1982 г.)

*

– Когда в Польше будет лучше?

– Уже было.

(1983 г.)

*

К своему сорокалетнему юбилею коммунистическая власть объявила широкую амнистию. Что же она объявит к своему пятидесятилетнему юбилею? – Еще более широкую амнистию.

(1984 г.)

*

– Когда Ярузельский снимет черные очки?

– Когда закончит приваривать Польшу к СССР.

(1984 г.)

*

– Что будет с капитаном Пиотровским* после приговора?

– Станет майором в Никарагуа.

(1984 г.)

---

* Убийца священника Е. Попелушко.

39. О ЧЕХОСЛОВАКИИ И В ЧЕХОСЛОВАКИИ

События 1968 года и их последствия, часто соотносимые с событиями 1938–45 годов, находятся в центре внимания анекдотистов, как советских, так и чехословацких. Анекдоты, созданные в СССР, полны сочувствия к оккупированной стране и осознания общей вины перед Чехословакией. Вторжение войск Варшавского пакта в Чехословакию отождествляется с разбойничьими нападениями пятерых на одного и с нацистской оккупацией. Анекдотисты зачастую даже не смеются, а лишь саркастически констатируют факты, с явной обличительной интонацией. Советские анекдотисты отмечают подневольность советских солдат, введенных в ЧССР, и их ненависть к собственным правителям.

Чешские анекдотисты, обвиняя СССР в прямой агрессии, уподобленной агрессии гитлеровцев, гневно издеваются и над собственными коллаборационистами, не только в правительстве, но и в Академии Наук ЧССР и т. д. В созданных в ЧССР анекдотах особенно четко акцентирована аналогия между Мюнхенским соглашением 1938 года и советским вторжением 1968 года.

*

– Какая разница между братской помощью и агрессией?

– Братская помощь – это когда пятеро темной ночью бросаются на одного, а агрессия – когда один среди бела дня бросается на пятерых.

(1968 г.)

*

— Приснился танк. К чему бы это?
— К другу.

(1968 г.)

*

А/р — Что значит временно оккупировать страну?
— Это значит временно вонзить нож в спину.

(1968 г.)

*

А/р — Что такое наручники?
— Узы братской дружбы.
— А что такое танк?
— Карета братской скорой помощи.

(1968 г.)

(В августе 1968 года Дубчек, Кригель и другие члены чехословацкого правительства были доставлены в Москву в наручниках.)

*

После 21 августа 1968 года президент Свобода переменил свою фамилию на Осознанная Необходимость.

(1968 г.)

(Марксистский тезис: свобода это есть осознанная необходимость.)

*

А/р — Какие существуют способы любовных извращений?
— Французский, армянский и советско-чехословацкий.

(1968 г.)

*

А/р – Какая страна самая нейтральная в мире?

– Чехословакия. Она не вмешивается теперь даже в свои внутренние дела.

(1968 г.)

*

А/р – Какие страны находятся в самом безопасном положении?

– Те, у которых нет сильных и верных друзей. Например, Израиль, который со всех сторон окружен только врагами.

(1968 г.)

*

А/р – Кто кому впервые оказал братскую помощь?

– Каин – Авелю.

(1968 г.)

*

В оккупированной Праге. Чех обращается к советскому солдату:

– Ты ворвался ко мне ночью, разогнав мое правительство. А если бы я так поступил с тобой?

Солдат (оглянувшись):

– Товарищ, приходи поскорее!

(1968 г.)

*

А/р – Что делают полмиллиона советских солдат в Чехословакии?

– Собирают жолуди.

– Зачем?

– Чтобы из них не выросли Дубчеки.

— А еще что?
— Ищут того, кто их позвал.
— А когда они уйдут?
— Когда найдут, тогда и уйдут.

(1968 г.)

(После вторжения войск Варшавского пакта в Чехословакию ни один из деятелей КПЧ не взял на себя ответственности за обращение с "просьбой о братской помощи".)

*

А/р — Какая страна самая щедрая?
— Наша. Чехословаки нам "2000 слов", мы им — 2000 танков.

(1968 г.)

(Намек на известный чешский оппозиционный документ "2000 слов".)

*

"Если друг не сдается, его уничтожают".

(1968 г.)

(Перефразировка известного изречения А. М. Горького: "Если враг не сдается, его уничтожают", впервые опубликованного в статье, напечатанной в "Правде" и "Известиях" 15 ноября 1930 г.)

*

А/р — В чем заключается нормализация в Чехословакии?
— Дубы вырывают, ЧеКа расширяют.

(1968 г.)

*

А/р — Правда ли, что Чехословакия обратилась к СССР с просьбой о помощи?
— Правда. Обратилась в 1938 г., а получила в 1968 г.

(1968 г.)

*

А/р – Как граждане Чехословакии убедились в том, что Земля круглая?

– В 1945 г. империалисты были изгнаны из страны на Запад, а в 1968 г. вернулись с Востока.

(1968 г.)

*

А/р – Правда ли, что чехословацкие ревизионисты были раздавлены одним пальцем Советского Союза?

– Правда: тем пальцем, что нажимает на спусковой крючок.

(1968 г.)

*

А/р – Кто подписал соглашение с Чехословакией о нормализации положения:

– Т. Брежнев, т. Гречко и Т-54.

(1968 г.)

(Т-54 – танк, состоявший на вооружении советской армии и войск стран Варшавского пакта, вторгшихся в Чехословакию в 1968 г.)

*

А/р – Как сделать чехословацкую армию самой сильной армией в мире?

– Вооружить ее хоккейными клюшками.

(Намек на хоккейный матч на первенство мира в Праге весной 1969 года, который чехословацкая команда выиграла у команды СССР. Во время матча зрители подняли над трибуной плакат: "Танки ваши – клюшки наши!")

*

А/р – Почему поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем?

– Потому что Иван Никифорович сказал Ивану Ивановичу: "А вы Иван Иванович, настоящий Гу́сак".

(1969 г.)

*

Из истории "Пражской весны".

Сперва социализм в Чехословакии дал Дубчека.

И народ получил Сво́боду.

Но затем посыпался с неба Гречко и поднялся Гусак, который задал Билак и закрутил Гаек.

И опять стало Черник.

(1969 г.)

*

Новая реклама "Интуриста":

"Приезжайте в Советский Союз, пока он не приехал к вам сам".

(1969 г.)

*

Офицерские жены:

– Ты где отдыхала?

– В Карловых Варах.

– Я тоже собиралась туда, но наш танк поломался.

(1969 г.)

*

А/р – На что остается теперь надеяться чехам и словакам?

– На сталинизм с человеческим лицом.

(1969 г.)

*

А/р – Выведут ли советские войска из Чехословакии?

– Если выведут, то через Румынию.

(1969 г.)

*

А/р – Что такое мазохизм?

– Это извращенное чувство любви – как у Чехословакии к СССР.

(1969 г.)

*

А/р – Почему день победы празднуют в мае?

– В мае 1945 года полностью капитулировала нацистская Германия, а в мае 1969 года – социалистическая Чехословакия.

(1970 г.)

*

Когда Маленков посетил Чехословакию, для него устроили охоту на фазанов. Из кустов вылетел фазан. Маленков выстрелил и промахнулся.

– Чудо! – восторженно аплодирует Запотоцкий. – Невиданное чудо, товарищ Маленков! Убитый фазан продолжает лететь!

(1955 г.)

*

Трое братьев вступали в КПЧ. Их спросили, какая разница между социализмом и капитализмом. Иржи не знал и получил трехмесячную отсрочку. Антонин знал плохо и получил отсрочку на полгода. Вацлав знал – и получил три года.

*

Фасад Национального музея в Праге после обстрела 21 августа 1968 года стали называть выставкой Эль-Гречко.

(1968 г.)

*

С 21 августа 1968 года чехи и словаки вместо "Интернационала" поют "Интервенционал".

*

На политзанятиях в чехословацкой армии.

– Что вам известно об империалистах? Расскажите.

– Империалисты всегда стремились завоевать нашу родину.

– Правильно. Что можете еще сказать?

– Но Советский Союз их опередил.

(1968 г.)

*

– Слышали? Русские на Луну собираются.

– Все?!..

(1968 г.)

(Существует более ранний польский вариант этого анекдота, возникший в 1964 г. – после полета "Восхода"–1".)

*

В Праге. Посетитель спрашивает в сберкассе, какова сумма минимального вклада.

– Двадцать крон.

– А если что-нибудь случится со сберкассой?

– Гарантирует целостность вклада наше государство.

– А если что-нибудь случится с государством?

– Целостность государства гарантируется всем социалистическим лагерем во главе с СССР.

– А если что-либо случится с СССР?

– Ну, неужели это не будет стоить ваших двадцати крон?!

(1969 г.)

(Существует и сходный советский вариант этого анекдота.)

*

Несколько чехов и словаков клянутся, что они не будут работать на оккупантов. Один заявляет:

– А я буду на них работать, сколько смогу, и бесплатно.

Остальные: – Негодяй!.. Предатель!..

– Не возмущайтесь, друзья, я могильщик.

(1968 г.)

*

– Кто нам советские – друзья или братья?

– Конечно, братья. Друзей можно выбирать.

(1968 г.)

*

Чешский рыбак поймал золотую рыбку. Взмолилась золотая рыбка:

– Отпусти меня, и я выполню три твоих желания.

– Сделай так, чтобы все китайцы пешком посетили Чехословакию.

– А чего еще пожелаешь?

– Чтобы они еще раз и еще раз пешком посетили Чехословакию.

– Зачем тебе нужно, чтобы все китайцы трижды посетили Чехословакию? Да еще пешком!..

– Чтобы они прошли через Советский Союз шесть раз.

(1969 г.)

(В середине XIII века монголы прошли через Киевскую Русь, дошли до Богемии, были отбиты и ушли обратно – до Волги, разорив все на своем пути.)

*

Американский корреспондент спрашивает чехословацкого гражданина:

– На что вы теперь надеетесь?

– На то, что Китай одолеет Советский Союз.

– А если китайцы и к вам придут?

– А от них мы отобьемся.

(1969 г.)

*

– Какая страна самая большая в мире?

– Чехословакия. Вот уже год, как советские войска уходят из нее, а все не могут дойти до ее границы.

(1969 г.)

*

Как советские танки могут быть удалены из Чехословакии?

– Двумя путями: естественным, если бы ангелы унесли их на своих крыльях обратно в СССР; сверхъестественным, если бы советское правительство само решило их вывести.

(1969 г.)

*

Советский лозунг: ”Коммунизм сияет, как солнце”.

Чехословацкий комментарий: ”Он так сияет, что мы станем еще от него коричневыми”.

(1969 г.)

(Коричневый – это цвет партийной униформы нацистов.)

*

После советского вторжения в Чехословакии считают, что коммунизм уже наступил, ибо Ленин сказал, что комму-

низм это советская власть плюс электрификация всей страны. В Чехословакии теперь есть и то, и другое.

(1969 г.)

*

На столе у Гусака стоят шесть телефонов, связывающих его со всеми странами Варшавского пакта. Но в трубке телефона, связывающего его с Москвой, отсутствует амбушюр.

(1970-е гг.)

(Такой телефон позволяет только слушать, но не отвечать.)

*

Новая конституция Чехословакии, предложенная Гусаком, включает две статьи:

1. По отношению к Чехословакии всегда прав СССР.

2. В случае, когда СССР не прав, следует руководствоваться статьей № 1.

(1970-е гг.)

*

Академия Наук Чехословакии решила, что чешский и словацкий языки не могут впредь обходиться имеющимися сравнительной и превосходной степенями прилагательного "хороший". Нужна еще одна, наивысшая, степень – "советский".

(1970 г.)

*

Самая короткая и красивая чешская сказка: "Они ушли".

(1970-е гг.)

*

Гражданин Чехословакии просит разрешить ему поехать в

Лондон, чтобы посетить могилу Маркса. Чиновник выездной комиссии бурчит:

– А кто нам гарантирует, что вы не останетесь в Англии?

– Что вы, дорогой товарищ! Посмотрите в мое личное дело, и вы увидите, что я уже дважды посещал мавзолей Ленина в Москве и точно в срок возвращался в Прагу.

(Начало 1980-х гг.)

40. ЧЕРНЫЙ ЮМОР

Почему возникли анекдоты, представляющие, казалось бы, недостойное издевательство над погибшими героями гражданской и второй мировой, т. е. антинацистской, войн? Их породили лживость советской пропаганды и презрение к ней, а также явное падение общественной нравственности.

Еще в 1930-е годы сообщалось в малораспространенной литературе, что большевистский комиссар Сергей Лазо и двое его помощников (кстати, совершившие сами немало убийств) были белогвардейцами расстреляны, а в топку паровоза брошены их трупы. Но в массовой литературе систематически писалось о сожжении их живьем. Анекдот издевается над этой ложью, а заодно и над погибшим Лазо.

Случаев лжи было много. В 1954 году была раскрыта история краснодонской группы сопротивления "Молодая гвардия", которая оказалась весьма отличной от обрисованной А. Фадеевым в одноименном романе. В середине 50-х годов прошли слухи, что некоторые военнослужащие дивизии генерала Панфилова, сражавшиеся с немецкой танковой колонной на подступах к Москве и получившие посмертно звание Героев Советского Союза, не погибли, а попали в плен к немцам. После капитуляции Германии они были отправлены в советские концлагеря, где и погибли. Отзвуком этого было появившееся тогда стихотворение Н. Доризо:

На завьюженном севере
Без друзей, без наград
Жил лишенный доверия
Одинокий солдат...

Оканчивалось оно так:

Был неправ он в анкете –
В бронзе прав на века.

Был слух и о том, что героиня войны Зоя Космодемьянская сотрудничала во время оккупации с гитлеровцами и впоследствии пропала без вести. А повешена была другая девушка-партизанка, имя которой осталось неизвестным. Анекдотчики не прошли мимо этого слуха, хотя достоверность его ничем не доказана.

Есть анекдот и о Матросове – солдате, якобы закрывшем своим телом амбразуру дота. То, что амбразуру пулеметного гнезда закрывать человеческим телом тактически бессмысленно, хорошо описал в своей автобиографической повести Л. Ларский в конце 1978 года (Л. ЛАРСКИЙ, "Записки ротного придурка", Тель Авив). Но специалисты-военные не могли не понимать этого и ранее.

Все эти и другие сходные факты вызвали к жизни циническую серию анекдотов, именуемых "черным юмором". Жестокость и цинизм многих из этих анекдотов обусловлены реакцией их составителей на официальную ложь, служащую партийным целям. Но и со всеми подобными оговорками многие анекдоты из серии "Черный юмор" свидетельствуют об аморальности их составителей.

Мы приводим лишь некоторые образцы этой серии, дающие о ней достаточно полное представление.

*

Интеллигент попал под каток, ровняющий асфальт. Водитель катка поднял расплющенного интеллигента, свернул его в рулон и принес своей жене. Жена приспособила интеллигента в качестве коврика для вытирания ног. Вскоре он сделался грязным. Жена водителя выстирала его и повесила сушить. А он простудился и умер.

*

Людоед утром жалуется жене:

– Ох и ночка у меня была: то сердце ныло, то съеденная бабушка из головы не выходила, то совесть зудило!

– Сколько раз тебе говорить: не ешь на ночь интеллигентов!

*

Ночь, спят людоед с людоедкой. Вдруг людоед вскакивает и кричит:

— Свободу Анджеле Дэвис!

Улегся, постонал и снова заснул. Через некоторое время опять вскочил и заорал:

— Позор капиталистическим агрессорам!

Через полчаса опять:

— Тот, кто не с нами, тот против нас!

— Господи! — заворчала людоедка. — И который раз я тебя предупреждала: не ешь коммунистов на ночь...

*

На веревке болтается,
На "З" называется. Кто это?
(Зоя Космодемьянская).

*

Поползет, поползет, шишку съест. Кто это?
(Маресьев).

(А. Маресьев — летчик, потерявший после ранения две ступни, но тем не менее вернувшийся в авиацию — прототип главного героя получившей сталинскую премию книги Б. Полевого "Повесть о настоящем человеке".)

*

— Мать твою перемать! Опять гололед, — подумал Александр Матросов, падая на амбразуру.

*

— От чего умер Гитлер?

— Получил счет за газ.

*

"Бьется в тесной печурке Лазо"...

(Циническая пародия на популярную песню военного времени "Землянка", начинающуюся строкой: "Вьется в тесной печурке огонь".)

*

А/р – Как вести себя при ядерном взрыве?

– Оторвать срочно себе яйца, завернуться в простыню и тихо ползти на кладбище.

– Зачем оторвать яйца?

– Больше не понадобятся.

– А почему тихо?

– Чтобы не поднимать паники.

(1960-е гг.)

*

– Скажите честно, вы любите Лумумбу? – спрашивают советского посла на банкете в Конго руководители нового режима.

– Да, люблю! – честно признается принципиальный коммунист.

– Ну, тогда съешьте еще кусочек!

(1962 г.)

(После убийства в Заире просоветского лидера Патриса Лумумбы.)

*

А/р – Что такое поллитра на троих по-африкански?

– Когда двое пьют, а третьим закусывают.

*

Новейшие приключения Шерлока Холмса.
Доктор Уотсон:
– Холмс, откуда вы?
– Из Афганистана.
– Но оттуда же невозможно выбраться!
– А я в цинковом гробу.

(1984 г.)

41. ЕВРЕИ, ЕВРЕИ...

Из огромного количества известных нам анекдотов на еврейские темы, имеющихся в советском фольклоре, мы отобрали только те, которые носят политическую окраску.

Еврейские анекдоты как некое тематическое единство делятся, с одной стороны, на антисемитские, с другой – на такие, в которых отчетливо проступает симпатия к евреям. Среди еврейских политических анекдотов преобладают анекдоты второй группы, сочиненные, по-видимому, самими евреями. О последнем свидетельствует и характер их юмора, и специфически еврейская грустно-комическая интонация, и нескрываемая симпатия к персонажам этих коротких и острых рассказов.

Количественно анекдоты на еврейские темы обгоняют почти все прочие серии. Полагаем, что и это является одним из доказательств того, что среди безымянных авторов анекдотов преобладают евреи, внимание которых сосредоточено на еврейском вопросе.

В цикле еврейских анекдотов фактически отражены все фундаментальные стороны советской действительности, но их восприятие дано сквозь призму еврейских проблем – под знаком мироощущения и миропонимания советских евреев. Каждое событие, каждый сдвиг, каждая черта советской реальности здесь оцениваются в соответствии с тем, как они могут отразиться или отражаются на евреях.

Со времени образования государства Израиль и особенно после Шестидневной войны в цикле еврейских анекдотов появляется новая тема – Израиль, его войны, его победы. Звучащая обычно апологетически, эта серия, по-видимому, тоже создается самими же евреями. Кроме того, в 60-х годах возникла, а в 70-х очень расширилась тема выезда евреев из СССР по вызовам из Израиля.

Отраженное в анекдотах представление об Израиле и его войнах возникло у советских (и, следовательно, получивших советское воспитание) евреев как в результате отрицательного восприятия официальной советской пропаганды, так и в результате преломления на советский же манер информации, полученной из израильских и других зарубежных источников. Оно существенно отличается от реальности. Противники Израиля, как правило, выглядят в анекдотах глупыми, неумелыми и отсталыми, его войны и победы – весьма легкими, а руководители Израиля подчас суперменами, в особенности – Моше Даян.

В анекдотах на еврейские темы весьма точно отражен характер советского государственного антисемитизма. При чтении анекдотов этого цикла целесообразно иметь в виду особенности советского правительственного антисемитизма и его отличие как от антисемитизма царских времен, так и от расистского антисемитизма нацистского типа. Антисемитизм в Российской империи до 1917 года крайне редко и преимущественно не в самой собственно России достигал масштабов, сравнимых с гонениями на евреев в средневековой Европе. При этом в дооктябрьском XX веке права и возможности евреев в российском мире медленно, но неуклонно (при наличии ряда жестких эксцессов и рецидивов, как, впрочем, и по отношению ко всем гражданским правам) выравнивались с правами других народов. Ложу прессы в Государственной Думе называли "чертой оседлости". Имеется много данных и материалов о борьбе за равноправие евреев не только со стороны евреев, но и со стороны русской общественности, и эта борьба как в правовом, так и в бытовом плане шла весьма успешно.

К тому же вспомним, что дореволюционный антисемитизм прекращался в каждом конкретном случае после крещения евреев, что указывало на его религиозную (а не биологическую!) этиологию. Однако тоталитарная диктатура не может оправдывать свой экономически импотентный режим без существования "врага внутреннего" и "врага внешнего". Уже уничтожены буржуазия, независимая интеллигенция, свободное крестьянство, побеждена нацистская Германия. Решительно необходим новый объект, от которого диктатура стала бы защищать ценою великих жертв (нищета, милитарно-репрессивный режим, закрытость общества, контроль над информацией и так далее и тому подобное) своих граждан. Счастливым соединением в одном лице врага внутреннего и врага внешнего ("мировой сионизм") явились евреи.

Национальность отмечается обычно в пятом пункте пространных

анкет, заполняемых советскими гражданами при поступлении на работу. Отсюда многочисленные анекдоты, обыгрывающие эту графу.

Анекдоты на еврейские темы, связанные со всепроникающим советским государственным антисемитизмом, не устаревают, и число их неуклонно растет.

ЕВРЕИ В СССР

Рабиновича не принимают в партию, так как поступил донос, что на свадьбе Петлюры он играл на скрипке.

— Отпирайтесь от всего, — советуют ему друзья.

— Не могу: все члены бюро были там гостями!

(1920-е гг.)

*

В отделе кадров.

— Вы кто такой?

— Хасанбибурчираб.

— Что это значит? Имя или фамилия?

— Хаим Сандомирский, бивший буржуй, чичас рабочий.

(1920-е гг.)

*

В Коминтерне.

— Скажите, вы из Аддис-Абебы?

— Нет, я Беба из Одессы.

(Конец 1920-х гг.)

*

— Что такое "Коммунистический университет трудящихся Востока"?

— Это такое хитрое заведение, где евреи на английском

языке учат китайцев и негров, как делать мировую революцию по-русски.

(1920-е гг.)

(В настоящее время эту роль играет университет им. П. Лумумбы – без евреев в профессорско-преподавательском составе.

В этих двух анекдотах отражена активная роль евреев в Коминтерне, т. е. в подготовке коммунистической экспансии в некоммунистический мир.)

*

Рабиновича принимают в партию. Проверяют политическую грамотность. Предлагают назвать тридцать великих марксистов.

– Марк, Энгельс, Ленин...

– Ну, еще кто?

– Вы, товарищ секретарь, и двадцать шесть бакинских комиссаров.

(1920-е гг.)

(Речь идет о 26-и комиссарах-большевиках, расстрелянных белыми в Баку в 1919 году.)

*

В портняжной мастерской:

– Почему костюм не готов? Сказали, что за неделю. Бог за неделю мир создать успел.

– И он вам нравится?

(1920-е гг.)

*

На конгресс Коминтерна не приехал представитель Черной Африки. Из ЦК телеграфируют в Одессу: "Срочно требуется негр".

В тот же день ответ из Одессы: "Рабинович выкрашен. Сушится".

(1920-е гг.)

*

В купе один из пассажиров разглагольствует:

– Первый слог моей фамилии – то, что большевики обещали построить, а второй – то, что они нам дали на самом деле.

– Пройдемте, гражданин Райхер, – произнес собеседник, показывая красную книжечку...

(1920-е гг.)

*

– Какой из советских городов увековечил память войны евреев за независимость?

– Киев. Переименованием Евбаза (Еврейского базара) в площадь Победы.

(1948 г.)

*

Чтоб не прослыть антисемитом, зови жида космополитом.

(1949 г.)

(Антисемитская кампания 1948–1953 (до марта) годов проходила в СССР под лозунгом борьбы против "безродного космополитизма", причем в "космополиты" зачислялись, как правило, евреи.)

*

А/р – Кто занимается физикой и математикой в антимире?

– Анти-семиты...

*

Иностранец на Красной площади спросил Рабиновича, что это за очередь возле ГУМа. Рабинович ответил, что это очередь подписываться на заем. Молотов вызвал Рабиновича.

– Товарищ Рабинович, я благодарю вас от имени ЦК и

всего советского народа за ваш поступок. Как вам пришла в голову мысль так находчиво ответить?

– Я патриот!

– Скажите, чего бы вы хотели в награду за это? Я вам дам все, что пожелаете!

– Дайте мне визу в Америку!

(1950-е гг.)

*

На пляже.

– Рюрик Соломонович, одно из двух: или снимите крестик, или наденьте трусики!

*

Один еврей встречает другого знакомого еврея на улице.

– Хаим, кем ты работаешь?

– Доменщиком.

– Чугун выплавляете?

– Нет, домино выпускаем.

– А почему ты не на работе?

– Дело в том, что я там работаю вырезывателем дырочек.

– Так почему же ты их не вырезываешь, а по городу болтаешься?

– А я устроился в цех, выпускающий дупель-пусто!

*

– Хаим, ты слышал новость? В зоопарке родился слоненок!

– А как это отразится на евреях?

*

В коммунальной квартире звонит телефон.

– Позовите, пожалуйста, Мойше.

– Здесь нет таких! – соседка вешает трубку.

Снова звонок:

– Позовите, пожалуйста, Мишу.

– Мойше! Тебя к телефону!

(1960-е гг.)

*

Бывший клубный работник вернулся после реабилитации и рассказывает:

– За что меня посадили? За самодеятельность. Пел Маяковского:

"Я знаю? Город будет? Я знаю? Саду цвесть?

Когда "такие" люди в стране советской есть".

А потом мне в лагере дали второй срок. Поручили мне там организовать хор. Так я собрал воров и проституток, и мы пели "Партия наш рулевой..."

(1960-е гг.)

*

Ярко выраженный еврей меняет паспорт в отделении милиции. В паспорте написано: Иван Водопроводов.

– А где вы жили раньше? – спрашивает начальник паспортного стола.

– В Германии.

– А как вы там звались?

– Иоганн Шприц.

– А раньше.

– Во Франции.

– А там как вы звались?

– Жан Фонтан.

– А раньше?

– В Бердичеве.

– А там?

– Янкл Пишер.

*

В обком поступил "сигнал", что в зоопарке много евреев и политически неблагонадежных элементов. Комиссия обкома произвела проверку и постановила удалить из зоопарка: львов (явно евреи все), попугаев (тоже евреи, недаром у всех носы крючком), макак (при проверке оказались все мингрелками), змей (по причине бесхребетности), павианов (за голый натурализм), зебру (за формализм в искусстве), верблюда (за наплевизм) и кита (за то, что три дня скрывал еврея без прописки).

(1953 г.)

(Намек на пребывание пророка Ионы во чреве кита.)

*

Еврей заполняет анкету:
– Служили в царской армии?
– Нет.
– Служили в белой армии?
– Нет.
– Были на оккупированной немцами территории?
– Нет.
– Были под судом и следствием?
– Нет.
– Есть репрессированные родственники?
– Нет.
– Ваша национальность?
– Да.

(Конец 1940-х гг.)

*

– Рабинович, нам, видно, придется поехать скоро туда, куда Макар телят не гонял.
– Никуда я не поеду.
– Как так?

— А с меня уже взяли подписку о невыезде.

(Начало 1953 г.)

(После официального сообщения о "деле врачей" распространились слухи о предстоящей депортации евреев в Биробиджанскую область. Одновременно увеличилось количество уголовных дел, заведенных против лиц еврейской национальности на местах.)

*

Еврей спросил А/р:

— Во сколько обошлись похороны Сталина?

— В миллионы рублей.

— Я бы за эти деньги все правительство похоронил!..

(1953 г.)

*

Мария Исааковна Петрова заполняет анкету. Зав. кадрами спрашивает:

— А почему вы Исааковна? Вы еврейка, что ли?

— А, по-вашему, Исаакиевский собор — это синагога?

(1953 г.)

*

— Что делает Рабинович в ссылке?

— Занимается научной работой: женился на чукче и выводит морозоустойчивых евреев.

(После сессии ВАСХНИЛ в августе 1948 года и разгрома советской генетики.)

*

Рабинович умер, и его тащат в ад.

— Неужели после такой жизни я рая не заслужил?

— После такой жизни тебе и ад покажется раем!

*

Диалоги.

1950-й год. Два еврея шепчутся на Красной площади:

– Слушай, Хаим, а при царе все-таки лучше было: били, но хоть слово сказать давали...

В 2000 году двое русских шепчутся на Желтой площади:

– Слушай, Вася, а ведь даже при Брежневе лучше было: хоть хлеб был...

В 2050 году два китайца шепчутся на Черной площади:

– А при Мао-то лучше было: хоть друг друга не ели...

В 2100 году на зеленой полянке обезьяна берет в руки палку...

(1969 г.)

*

А/р – Что такое тройная наглость?

– Это когда один еврей на площади имени второго еврея ставит памятник третьему.

(После сооружения в Москве на площади Свердлова памятника К. Марксу работы Кербеля.)

*

– Во всем виноваты евреи и велосипедисты!

– А причем тут велосипедисты?

(Вариант: первая фраза звучит так: – Бей жидов и велосипедистов!)

*

Пожилого еврея спрашивают на улице:

– Эй ты, жид, который час?

– Посмотрите на мои часы.

– Где они?

– В кармане пиджака.

— Как же я смогу на них что-либо увидеть?
— А как вы можете видеть сквозь штаны?

(Начало 1950-х гг.)

*

А/р — Как называются евреи, публично осуждающие сионизм?

— России верные жиды.

(По аналогии с названием популярного романа тех лет "России верные сыны".)

*

Цирковой аттракцион: Дымшиц с труппой дрессированных евреев.

(1980 г.)

(Дымшиц – единственный министр-еврей в Совете министров СССР.)

*

А/р — Почему в Харькове переименовали площадь Тевелева?

— Потому что ее стали называть площадью Тель-Авива.

*

А/р — Что такое шахматный матч Ботвинник — Таль?
— Иудейская война во славу русского оружия!

*

Рабинович давно прекратил переписку со своими родственниками за границей. Его вызывают в НКВД и требуют написать им "бодрое" письмо.

"Дорогие, приезжайте к нам, – пишет Рабинович, – мы строим коммунизм. Если приедете, то скоро увидите дедушку Боруха, бабушку Лею, прабабушку Сарру. У нас тут рай!"

(1940 г.)

*

Директор школы заходит во время урока в класс сделать объявление:

– Файнштейн, Буберман и Иванов-по-матери! Завтра на занятия не приходите – будет арабская делегация.

(1970-е гг.)

*

– Рабинович, где вы работаете?

– На железной дороге.

– И много там наших?

– Двое осталось: я и шлагбаум.

(1952 г.)

*

В доме партийного деятеля находился еврей. Вдруг попугай закричал:

– Жидовская морда!

Хозяин смутился, но нашел выход:

– Кто бы мог подумать, что птица с таким носом – антисемит?!

*

В отдел кадров заходит посетитель.

– Вы кто?

– Я дизайнер.

– Понимаете, сейчас у нас все места заняты...

— Моя фамилия Иванов. Дизайнер — это не фамилия, а профессия.

— Садитесь, поговорим.

(1960-е гг.)

*

— Рабинович, почему вы не вступаете в партию?

— Потому что тогда с меня спрашивать будут как с коммуниста, а давать будут все равно как еврею.

(1950-е, конец).

*

А/р — Существует ли в СССР антисемитизм?

— На это положено отвечать отрицательно. Да!

*

Проект новых автодорожных правил. Нарушил раз — прокол в паспорте, нарушил два — второй прокол, нарушил три — в графу пятого пункта вписывается : ЕВРЕЙ.

*

А/р — Что такое "Советише Геймланд"?

— Это журнал национальный по форме, антисемитский по содержанию.

("Советише Геймланд" — единственный советский журнал на языке идиш, неуклонно представляющий советскую официальную идеологию и наполненный выпадами против Израиля. Редактор — Аарон Вергелис. Последний пытался посетить Израиль в качестве туриста, но правительство Израиля запретило ему въезд — как врагу еврейского народа и государства Израиль.)

*

Еврей в московском гастрономе долго окликает продав-

ца. Тот занят, он с товарищем разговаривает о футболе. Наконец, он поворачивается:

– Ну, что вам нужно?

– Есть у вас икра?

– Нет, икры нет!

И он снова поворачивается к своему товарищу.

Еврей снова окликает его.

– Ну, что вам нужно от меня? – говорит потерявший терпение продавец.

– Скажите, у вас есть семга?

Продавец со злостью отвечает:

– Нет!.. Пошел вон, жидовская морда!

– Смотри, – меланхолично говорит еврей, – совсем как при Николае... Но тогда были и икра, и семга!..

(1952 г.)

*

– Уж эти жиды! Для себя выдумали сионизм и драпают в свой Израиль, а для других – марксизм!

*

На партийном собрании председатель объявляет дискуссию.

– Товарищи, задавайте вопросы!

Однако желающих нет. Наконец, поднимает руку Шапиро:

– У меня три вопроса... Во-первых, куда девался наш скот? Во-вторых, куда поступает мясо этого скота? И в-третьих, куда исчезают дрова из наших лесов?

– Я записал ваши вопросы и дам вам ответ на следующем собрании, – отвечает ему председатель.

На следующем собрании снова предлагается дискуссия.

Финкельштейн робко спрашивает:

– У меня только один вопрос... Куда девался товарищ Шапиро?

(1951 г.)

*

Еврей-инженер, услышав в речи Хрущева о большой роли специалистов еврейской национальности в разработке мощных ракет и спутников, решил, что сможет устроиться на работу. Пошел на завод.

Начальник отдела кадров взял анкету, посмотрел и сказал:

– К сожалению, вы нам не подходите. Ведь на нашем предприятии не делают ракет.

(1959 г.)

*

А/р – Знаете ли вы блюдо, национальное по форме и социалистическое по содержанию?

– Маца из кукурузной муки.

*

Хрущев распорядился открыть синагогу. Как-то осведомился, выполнено ли. Оказалось, что никак не могут найти раввина. Все евреи попадаются, а евреев на работу приказано не принимать.

(1959 г.)

*

Молотов, Маленков и Каганович мечтают.

Маленков: – Я бы Хрущева в целинный совхоз сослал, – пусть сам кукурузу сеет!

Молотов: – Я бы заставил его самого свои доклады писать!

Каганович: – Я бы ему написал в паспорте "еврей", и пусть сам себе попытается найти работу!

(В 1958 году, после разгрома "антипартийной группы" Молотова, Маленкова, Кагановича и Шепилова.)

*

Вопросы в анкете:
– Были ли за границей?
– Национальность?
Ответы еврея:
– Нет.
– Да.

(1952 г.)

*

Эйзенхауэр спрашивает Хрущева о проценте лиц еврейской национальности в советской науке.

– Их у нас очень много, – говорит Хрущев и звонит Петровскому (МГУ), Курчатову, Туполеву и т. д.

Те сообщают ему процент евреев в науке. Хрущев сообщает этот процент Эйзенхауэру и, в свою очередь, задает ему такой же вопрос. Эйзенхауэр запрашивает руководителей американских научных учреждений. Выясняется, что у них нет таких данных: процент евреев в науке в США не подсчитывается.

(1959 г.)

*

Еврей в советском отделе кадров:
– Здгавствуйте.
– До свидания.

(1953 г.)

*

В картинной галерее еврей, картавя, спрашивает генерала:
– Это кто, Сувохов?
Генерал (передразнивая):
– Да, это Сувохов.
Еврей:
– Зачем вы мне подхажаете? Вы бы лучше ему подхажали!

*

– Вы слышали? В "Известиях" напечатан указ о карах за антисемитизм.

– Когда, в каком номере?

– В том же, где речь Эйзенхауэра на XV сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

(1960 г.)

(Хрущев было принял предложение президента США Эйзенхауэра опубликовать его весьма острую речь в советских газетах, но так на это и не решился. Номер газеты с этой речью, а значит, и с упомянутым указом, так и не появился на свет.)

*

Президент Гвинеи Секу Туре с визитом у Хрущева. Хрущев:

– Скажите, г-н президент, есть ли в вашей стране евреи?

– Было несколько, но сейчас уже нет. Мы их съели. А у вас их много?

– Более двух миллионов.

– А всего у вас населения?

– Более двухсот миллионов.

– Почему же вы их между собой не разделите и не съедите?

– Видите ли, мы их не перевариваем.

(1960 г.)

(В семидесятые годы возник сходный анекдот о Брежневе и Иди Амине.)

*

Еврей-оптимист.

Одного еврея спрашивают:

– Почему вы такой оптимист?

– Вся история моего народа учит нас оптимизму.

– Такая печальная?

– Почему печальная?.. Были египетские фараоны и евреи. Фараонов нет, евреи остались.

Были древние вавилоняне и евреи. Вавилона нет, а евреи остались.

Были древние греки и евреи. Греков тех нет, а евреи остались.

Были древние римляне и евреи. Древний Рим исчез, а евреи остались.

Была инквизиция и евреи. Инквизиции нет, а евреи остались.

Был царизм и евреи. Царской России нет, а евреи остались.

Был Гитлер и евреи. Гитлера нет, а евреи остались.

Был Сталин и евреи. И Сталина уже нет, а евреи остались.

Был Насер и евреи. И Насера не стало, а евреи живут.

Теперь есть мировой коммунизм и евреи.

– На что это вы намекаете???

– Ни на что. Просто мы вышли в финал.

(Последний вариант 1972 г.)

*

– Есть ли у вас родственники за границей?

– Нет.

– Не отпирайтесь, у вас дядя в Израиле, нам это известно.

– Так это я за границей, а не он!

(1952 г.)

*

Одного еврея вызвали в КГБ.

– Нам стало известно, что вы изучаете иврит. Вы что, собираетесь в Израиль?

– Вовсе нет. Но я прочитал в Священном Писании, что в раю говорят на иврите.

– А почему вы считаете, что попадете в рай, а не в ад?

– А русский для ада я уже давно выучил...

(1981 г.)

*

Московские дворничихи рассуждают:

– И чего это евреи так далеко уезжают? Чем они там кормиться будут, когда уже в пятидесяти километрах от Москвы жрать нечего?

(1977 г.)

*

На экзамене на филфак МГУ (Московского университета) еврею-абитуриенту задают вопрос, с целью "завалить":

– Как вы объясняете, что Л. Толстой, по его словам, помнил себя с сорокадневного возраста?

– Что тут удивительного? Я помню себя почти с семидневного возраста.

– И что вы помните?

– Помню, как пришел старик-еврей с длинной бородой и отрезал мне возможность поступить в университет.

(1960-е – 1970-е гг.)

*

Пожилого еврея спрашивают:

– В чем состоит расхождение между советской властью и евреями?

– В земельном вопросе.

– Как это понять?

– Очень просто. Советская власть хочет, чтобы мы были in d'r Erd*, а мы хотим, чтобы она была in d'r Erd.

(Начало 1950-х г.)

*

Телеграмма из Израиля: "Сообщите состояние Гуревича".

---

* В земле (идиш).

Телеграмма из Союза: "Гуревич не стоит и не лежит".

(1953 г.)

*

Рабинович уволили с работы. Он обратился к юристу:

– Поскольку это увольнение находится в противоречии с кодексом законов о труде, может ли дирекция...

Юрист (перебивая):

– МОЖЕТ!

– Но могу ли я в таком случае...

Юрист (перебивая):

– НЕ МОЖЕТЕ!

(Начало 1950-х гг.)

*

Телефонный звонок:

– Позовите, пожалуйста, Абрамовича.

– Его нет.

– Он на работе?

– Нет.

– Он в командировке?

– Нет.

– Он в отпуске?

– Нет.

– Я вас правильно понял?

– Да.

(1952 г.)

*

Рабинович с женой едут в трамвае. Он тяжело вздыхает. На него все смотрят. Жена (шепотом):

– Сколько раз я тебе говорила: на людях о политике не рассуждать!..

(1951 г.)

*

Две еврейские женщины разговаривают:

– Как твой сын?

– Как Паганини: все на скрипке, на скрипке... А твой?

– Как Кампанелла: все по тюрьмам, по тюрьмам...

(1968 г.)

*

Рабиновича исключили из партии. Ему снится: по улицам Москвы несутся американские танки. Один останавливается у Спасских ворот Кремля. Из башни показывается американский генерал. Американские солдаты выводят из Спасских ворот связанного Брежнева. Брежнев падает перед танком на колени. Американцы наводят на него автоматы.

– Немедленно восстановить Рабиновича в партии! – рявкает генерал.

(1970-е гг.)

*

– Как жизнь?

– На пять с плюсом: пятая графа плюс имя Израиль.

(1969 г.)

*

Еврей пришел на Московское радио и попросил разрешения выступить с речью. Ему отказали.

– Разрешите произнести хотя бы одну фразу, – попросил он.

Не разрешили.

– Ну, хотя бы одно слово, только одно! – взмолился он.

Наконец, позволили.

– Гевалт!!!* – завопил он в микрофон отчаянным голосом.

---

* Насилуют!!! (Вопль о помощи – идиш).

*

Один еврей написал в Кремль письмо на имя Ленина. Вызвали его в КГБ:

– Вы что, с ума сошли? Ленин давно умер!

– Как для всех, так вечно живой, а как для нас, так умер!

(1969 г.)

*

В 2000 году американские туристы – бывшие советские евреи – посещают Одессу.

– Смотри, нигде ни одного еврея!

– Да, точно! Нет, постой, а вот эта?..

Обратившись к прохожей:

– Простите, вы еврейка?

– Я идиотка.

(1981 г.)

*

Сокращение штатов. Хотят уволить Рабиновича. Но как найти основание? Рабинович – член партии, дипломированный специалист и по паспорту русский. Наконец, решили сократить пару десятков евреев и Рабиновича, – "чтобы не было разговоров об антисемитизме".

(1950-е гг.)

*

А/р – Как будем воевать с Китаем – имея 240 млн. против 800 млн?

– Не числом, а умением, как евреи против арабов.

– А хватит ли у нас евреев???

(1969 г.)

*

Иду по улице. Слышу, кого-то бьют. Кого? Оборачиваюсь. Оказывается, что меня.

*

Послали в заграничную командировку тов. Иванова. Не справился. Послали Петрова. Результат тот же. Пришлось посылать Рабиновича. Вскоре от него приходит телеграмма. "Задание выполнено. Тороплюсь в свободный мир". На предприятии шум. Делают "оргвыводы". Вдруг прибывает Рабинович.

– Что значила ваша телеграмма???

– Не понимаю, что вас встревожило! Впрочем, что в ы подразумеваете под свободным миром???

(Начало 1960-х гг.)

*

Рабиновича пустили в туристическую поездку. Он присылает телеграммы:

"Привет из свободной Болгарии. Рабинович".

"Привет из свободной Румынии. Рабинович".

"Привет из свободной Венгрии. Рабинович".

"Привет из Австрии. Свободный Рабинович".

*

К Рабиновичу ночью стучат в дверь.

– Кто там?

– КГБ.

– А что вам нужно?

– Поговорить.

– А сколько вас?

– Двое.

– Так почему вы не поговорите между собой?

*

Негр сидит в московском сквере на скамейке и читает еврейскую газету.

Мимо проходят два еврея. Один говорит другому:
— Ха, ему мало того, что он негр!..

*

— Рабинович, почему вы перестали бриться?
— Включил радио, а оттуда ”навстречу ленинскому юбилею” и ”израильские агрессоры”. Включил телевизор — оттуда тоже ”ленинский юбилей” и ”израильские агрессоры”. Так я бритву уже побоялся включить!..

(1970 г.)

*

А/р — Что будет, если положить пятьдесят знаменитых евреев под пресс?
— Пресс-конференция.

(Апрель, 1970 г.)

(Весной 1970 года была проведена в Москве пресс-конференция, на которой известные советские граждане еврейского происхождения утверждали, что в СССР нет никакого антисемитизма, и ругали Израиль.)

*

Два еврея, местный и приезжий, в Москве у памятника одноглазому генералу.
— Это памятник Моше Даяну? — спрашивает приезжий.
— Нет, Моше Кутузову, — отвечает москвич. — У того нет левого глаза, а у этого правого.

(1970-е гг.)

*

А/р — Будет ли пятая графа при коммунизме?
— Нет, будет шестая: ”Был ли евреем при социализме?”

*

Два старых московских еврея бродят по городу.

— Помнишь, Мойше, тут когда-то была лавка, где продавали такие калачи!

— Помню, Борух. А ты помнишь, на том углу была такая икра, семга, осетрина, балыки...

— Все помню, Мойше. До сих пор только не могу понять, кому это мешало.

*

Вопрос и ответ в анкете:

— Подвергались ли вы и ваши родственники репрессиям и были ли реабилитированы?

— Я и все мои родственники и предки до шестидесятого колена включительно подвергались различным репрессиям за убийство Сына Божьего Иисуса Христа. Реабилитированы полностью последним Вселенским собором, но советские отделы кадров об этом еще в известность не поставлены.

(1965 г.)

(После решения Ватиканского собора католической церкви о снятии с евреев обвинения в осуждении и распятии Христа.)

*

А/р — Почему нет антисемитизма в Англии?

— Потому что англичане не считают себя глупее евреев.

(1950-е гг.)

*

Объявление:

"Меняю пятую графу на две уголовные судимости. Согласен на большие сроки".

(1964 г.)

*

Обучение солдат. Разборка и сборка автомата в полной темноте. Рабинович справился первым. Старшина:

– Берите пример с Рабиновича. Плохой солдат, а старается.

(1966 г.)

*

Абрамович пришел в отдел кадров по объявлению "Требуются инженеры..."

– Но нам нужен инженер, знающий английский язык.

– Вот диплом института иностранных языков.

– Но нам нужен и знающий немецкий язык.

– Вот диплом двухгодичных курсов немецкого языка.

– Нам нужно еще, чтобы мог стенографировать.

– Вот справка об окончании курсов стенографистов...

– Да вы что, издеваетесь над нами, что ли?!

(1966 г.)

*

Сидят двое нищих. Один держит плакатик: "Подайте бедному еврею", другой "Подайте инвалиду Отечественной войны". Прохожие сыплют монеты инвалиду, а еврею демонстративно не подают ничего. Один сердобольный прохожий говорит еврею:

– Назовись тоже инвалидом Отечественной войны.

Как только он отошел, еврей говорит соседу: "Ты слышал, Хаим? Они берутся учить нас коммерции!.."

(1950-е гг.)

(Другой вариант возник после Шестидневной войны. Место действия – Суэц, плакаты "Еврей" и "Араб".)

*

В учреждении завелись мыши, и от них никак не могли

избавиться. Наконец, пригласили легендарного флейтиста из Хемлина (Хамельна). И мыши исчезли. Директор спрашивает флейтиста, как он это сделал.

– Очень просто. Я принес с собой маленького дрессированного мышонка. Он полез к мышам, поговорил с ними, и они все пошли за ним прочь.

Начальник отдела кадров:

– Простите, а у вас нет такого маленького дрессированного жиденка?

(1952 г.)

*

Новый посол СССР в Китае Толстиков* прилетает в Пекин. Его встречают китайцы – черноволосые, с узкими черными глазами.

Толстиков:

– У, жидюги, чего прищурились?!

*

А/р – Что такое дважды еврей Советского Союза?

– Это еврей, уехавший в Израиль и возвратившийся оттуда назад, в СССР.

(1971 г.)

*

У магазина большая очередь. Обещали привезти черную икру. Вдруг объявляют: "Евреям икра отпускаться не будет". Евреи уходят. Через пару часов объявляют: "Икра будет отпускаться только членам партии". Беспартийные уходят. Еще через пару часов объявляют: "Икры мало. Бу-

---

* Бывший первый секретарь ленинградского обкома КПСС. Назначен послом в Китай после буйного пиршества с разбиванием посуды, ломкой мебели и т. п. действий в стиле ухарствующих купцов-миллионщиков, получившего огласку в Ленинграде.

дет отпускаться только старым большевикам с партийным стажем не менее двадцати лет". Остаются только старые партийцы. Под вечер объявляют: "Товарищи, икры сегодня не будет". Очередь расходится, ворча: "Опять жидам повезло!"

(1950-е гг.)

*

Тайного советского агента в Германии Штирлица вызвал шеф гестапо Мюллер:

– О вас поступили сведения, что вы еврей.

– Нет, что вы, я русский!

(1975 г.)

(Герои телефильма "Семнадцать мгновений весны" о советском разведчике в Германии во время II мировой войны.)

*

Хулиганы напали на человека.

– Не бейте меня. Я не еврей. У меня просто интеллигентное лицо.

(1971 г.)

*

Еврей, окончивший пединститут, получил назначение на работу в донскую станицу.

Родные сетуют:

– Ой, там столько казаков!

Выпускник:

– Ну и что? Им нечего бояться. Я их не трону.

(1968 г.)

*

Внимание, внимание! Работают все радиостанции Советского Союза. Сегодня в Советском Союзе успешно запущен космический корабль нового типа. Корабль пилотирует

полковник Рабинович Соломон Мордухович. После того, как корабль превысил вторую космическую скорость*, последняя ступень ракеты-носителя была отделена от корабля. Полковник Рабинович сообщает, что чувствует себя хорошо, как никогда.

(1970 г.)

*

В МГБ допрашивают еврея:

– Где ты был и что делал во время революции 1917-го года?

Еврей пытается ответить, но потом набирается храбрости и спрашивает:

– А где вы все были в 1894-ом году?

– А что было тогда? – спрашивает недоуменно один из допрашивающих.

Еврей отвечает, глубоко вздыхая:

– Большая эпидемия холеры...

(1952 г.)

*

Одесса, три часа утра. В дверь звонят.

– Кто там? – спрашивает Рабинович.

– Почтальон.

Рабинович решается открыть дверь. Заходят двое из КГБ.

– Рабинович, сколько у тебя денег?

– Денег?.. У меня в доме четыре тысячи рублей...

– Откуда у тебя столько?

– А какая вам разница? Накопил. ... Я собираюсь уезжать в Израиль.

– Как! Ты хочешь покинуть страну социализма?.. Почему?

– Говорят, что в Израиле почтальон никогда не приходит ночью!

(1970-е гг.)

---

* В этом случае космический корабль не может вернуться на землю.

*

Рабинович приходит устраиваться на работу. Начальник отдела кадров посмотрел в его паспорт и говорит:

– На "ич" – не берем!

Потом заходит Васерман. Он получает в отделе кадров подобный же ответ:

– На "ман" – не берем!

Васерман доходит до двери, оборачивается и спрашивает:

– Скажите, а на что вы берете?

– На "ко".

Васерман подходит к двери и весело кричит в нее:

– Коган, заходи!

*

Автоинспектор останавливает водителя:

– Вы перевысили скорость.

– Какой русский не любит быстрой езды? – говорит нарушитель.

– Ваши права!

– Какие у еврея права? – отмахивается водитель.

(1970-х гг.)

*

Беседы в ОБХСС.

– Рабинович, как вам удалось, торгуя газированной водой, построить себе дачу?

– Если государство на простой воде смогло построить гигантские электростанции, то почему нельзя на газированной построить дачу?

*

– Рабинович, у вас дача.

– Так разве это плохо?

– У вас есть машина.

– Так разве это плохо?
– У вашей жены норковая шуба.
– Так разве это плохо?
– Да, но ваша зарплата всего сто двадцать рублей!
– Так разве это хорошо?

(Начало 1960-х гг.)

*

В одном московском институте объявили конкурс на замещение вакантной должности. Иванов и Рабинович подали документы и прошли тест. По конкурсу прошел Рабинович. Возмущенный Иванов жалуется в партком. Ему объясняют:

– К сожалению, мы не смогли вас принять. Вы не ответили правильно ни на один вопрос. Вот посмотрите:

Вопрос: Какое слово из трех букв пишется на заборах и стенах?

Рабинович ответил: "Мир". А вы что ответили?

Вопрос: Какие вы знаете женские органы?

Рабинович ответил: "Работница", "Крестьянка", "Советская женщина". А вы что ответили?

Вопрос: Где у всех женщин растут курчавые волосы?

Рабинович ответил: "В Африке". А вы что ответили?

(1970-е гг.)

*

Абрамовича вызвали в ОБХСС.

– Где вы взяли деньги на покупку дома?
– В шкафчике.
– А кто их туда положил?
– Моя жена Сарра.
– А где она их взяла?
– Я ей дал.
– А где вы их взяли?
– В шкафчике.

(1963 г.)

*

Пейсаховича вызвали в ОБХСС.

— Где вы взяли деньги на "Волгу"?

— У меня был "Москвич". Я его продал, приодолжил, и купил "Волгу".

— А где вы взяли деньги на "Москвич"?

— Был у меня "ИЖ", я его продал, приодолжил, и купил "Москвич".

— А где вы взяли деньги на "ИЖ"?

— А за это я еще при Сталине отсидел.

(1963 г.)

*

Дежурный врач сообщает заведующему родильным отделением, что роженице Рабинович плохо, и просит его прийти.

— А как фамилия ее мужа? — спрашивает заведующий отделением.

— Тоже Рабинович.

— Не беспокойтесь. Маленький Рабинович сам сумеет выкрутиться.

(1970-е гг.)

*

Директор учреждения вызывает Рабиновича и спрашивает:

— Рабинович, вы любите теплую водку?

— Что вы?! Совсем не употребляю.

— А потных женщин?

— Что это вы?! Совершенно не переношу.

— Вот и прекрасно. Пойдете в отпуск в январе.

(1970-е гг.)

*

А/р — Кто такой генерал-полковник Давид Драгунский?*

---

* Председатель АКСО — Антисионистского комитета советской общественности.

– Председатель евсекции Союза русского народа имени Михаила Архангела.

(1983 г.)

О ВЫЕЗДЕ

А/р – Какой национальности спутник?

– Конечно, еврей. Кто б еще с такой скоростью вылетел из Советского Союза?!

(Октябрь 1957 г.)

*

А/р – Сколько евреев уехало из Прибалтики?

– 110 %.

*

Плакат в ОВИРе: ”ОТЕЧЕСТВО СЛАВЛЮ, КОТОРОЕ ЕСТЬ, НО ТРИЖДЫ, КОТОРОЕ БУДЕТ!”

(Цитата из патриотической поэмы Маяковского ”Хорошо!”)

*

Лучше иметь дальних родственников на Ближнем Востоке, чем ближних на Дальнем.

*

Брежнев спросил Косыгина:

– Сколько у нас в стране евреев?

– Миллиона два с половиной.

– Ну, а если мы разрешим им уехать, многие ли захотят?

– Миллионов десять – пятнадцать.

(1971 г.)

ВАРИАНТ:

— Сколько евреев из двух с половиной миллионов захотели бы уехать, если бы разрешили?

— Двадцать пять миллионов!

*

А/р — Почему на Западе и в Израиле часты случаи воровства, в которых замешаны выходцы из СССР?

— Это у них пережитки социализма в сознании.

*

Еврей везет в Израиль портрет Ленина.

— Это что? — спрашивают его на советской таможне.

— Это не "что", а "кто"! Это — Владимир Ильич Ленин!

— Это кто? — спрашивают его на израильской таможне.

— Это не "кто", а "что"! Это — золотая рамочка.

*

А/р — Какое лекарство наиболее популярно у советских евреев?

— Фурагин (через Вену).

(Начало 1970-х гг.)

("Fur a hin" — "уезжай", идиш. Почти так же называется и мочегонный препарат фурагин.)

*

Объявление в ОВИРе: "Тише идиш — дальше будешь".

(Середина 1970-х гг.)

*

Один еврей был женат в Союзе трижды, но так и остался бездетным. Приехав в Израиль, он женился в четвертый раз

– и дети стали рождаться каждый год. Специалисты пришли к выводу, что он не мог размножаться в неволе.

(Начало 1980-х гг.)

*

А/р – Как излечить ностальгию у новоприбывших в Израиль советских евреев?

– Открыть в Тель-Авиве ресторан "Тоска по Родине", в котором долго не будут брать заказ, потом подадут черт знает что, обхамят, обсчитают и, дав на прощание пинок, скажут: "Убирайся, жидовская морда, в свой Израиль!"

(1974 г.)

*

В роддоме всеобщее возмущение: к еврейским роженицам врачи и персонал относятся явно лучше, чем к остальным. Главврач обращается к скандалящим женщинам:

– Товарищи мамаши, будьте сознательными гражданками! Ведь у них же продукция на экспорт!

*

В московском трамвае кондуктор обращается к пассажиру:

– Вы уже взяли билет?

– Зачем?! У меня еще виза не оформлена!

*

В Одессе:

– Все лица, отъезжающие в Израиль, получают медали – "За освобождение Одессы!"

*

А/р – Почему прекратил свои передачи КВН?

— Веселые уехали на БАМ, а находчивые — в Израиль.

(КВН — клуб веселых и находчивых — популярная телепередача, запрещенная из-за чрезмерно критического остроловия.)

*

На таможню поступило сообщение, что один еврей, едущий в Израиль, вывозит тайно валюту.

Обыскали. Не нашли ничего. Обратились к майору Пронину. Пронин приказывает:

— Дайте ему касторки и, когда пойдет валюта, позовите меня.

Майора Пронина все не зовут. Не вытерпел, позвонил сам:

— Ну что, идет из него валюта?

— Да, идет, но пока что все наша, советская!..

(1971 г.)

(Майор Пронин — символ советского официального положительного детектива — герой множества анекдотов о следственных органах, милиции и КГБ.)

*

На вокзале:

— Граждане пассажиры, направляющиеся в Израиль! Поезд Москва—Воркута подан на 6-ю платформу.

(1969 г.)

*

Еврей обратился в ОВИР с просьбой разрешить ему выезд из Советского Союза. Его отговаривают:

— Ну, куда вы поедете? В Израиль? А вы знаете, что там творится: сионисты, засилье агрессивной военщины! А в ответ — арабский террор. В США? А там гангстеризм. На улицу вечером выйти нельзя! В ЮАР? А там такие расисты! В Грецию? А о черных полковниках слышали?

— Послушайте, а у вас нет в запасе другого шарика? — взмолился еврей.

(Конец 1960-х гг.)

*

– Какое самое модное художественное направление у советских деятелей искусства?

– Экспресс-сионизм.

(1970-е гг.)

*

Еврей подает заявление на выезд.

– Какие причины побуждают вас к выезду? – спрашивают в ОВИРе.

– Первая – мой сосед по коммуналке говорит, что вот-вот кончится советская власть, и он придушит меня и мою семью.

– Ну, советская власть никогда не кончится!

– А вот это вторая причина.

(1973 г.)

*

А/р – Почему назначили выкуп за выезд?

– Раз они считают, что евреи продавали Россию, то почему бы тогда России не продавать евреев?

(1972 г.)

(Одно время от выезжающих из СССР евреев требовали, чтобы они предварительно оплатили полученное ими образование.)

*

А/р – Правда ли, что в Израиле поставят памятник Юрию Гагарину?

– Точно не знаем, но это возможно. Ведь это он первый сказал: "поехали" – и махнул рукой.

(1972 г.)

*

Еврей заявил, что хочет уехать в Израиль.

Его начали отговаривать: там очень плохой климат, вам он не подойдет; летом жара, солнце над самой головой, а зимой и снега-то нет; зато такие дожди...

Еврей задумался.

— Ну, призадумались?

— Да, поставили вы меня перед дилеммой: покупать зонтик тут или там.

(Начало 1970-х гг.)

*

А/р — Из каких групп состоят евреи в СССР?

— Из смелых, которые уезжают, и из бесстрашных, которые остаются.

ДРУГОЙ ВАРИАНТ:

Из уезжающих; из тех, кто хочет уехать, и из тех, кто думает, что они не хотят.

(1973 г.)

*

А/р — Что представляет собой еврейский супруг или супруга?

— Не роскошь, а средство передвижения (в один конец на дальние расстояния).

(1971 г.)

*

НИИ перестал справляться с тематикой. Начальник главка спрашивает директора:

— Что это ваши ряды пожидели?

— Нет, это наши жиды поредели.

(Середина 1970-х гг.)

*

В крупном научно-исследовательском институте ждут

делегацию из США. Вдруг вспомнили, что из института уволены все евреи. А если американцы затронут этот вопрос и обвинят администрацию в антисемитизме? Такое уже бывало. Решили на время назначить коммуниста Иванова евреем Рабиновичем, выдали ему соответствующие бумаги (благо, лицом Иванов похож на еврея). Приехали американцы. Хотели представить им Иванова-Рабиновича, а того и след простыл: побежал в ОВИР – добиваться визы в Израиль.

(1973 г.)

*

"Жизнь дается нам только один раз, и прожить ее нужно т а м!"

(1970-е гг.)

(Перефразировка известного патриотического изречения Николая Островского.)

*

А/р – Почему испортилась погода на пасху?

– Потому, что те, кто делают погоду, уехали, а оставшиеся погоды не делают.

(1977 г.)

*

Еврей просит характеристику для выезда в Израиль. Его заявление обсуждают на собрании.

– Почему вы хотите уехать в Израиль?

– Меня зовет земля моих предков.

– А где проживают ваши родственники?

– Один брат в Венгрии, строит социализм; другой в Чехословакии, строит социализм.

– И вы предполагаете делать то же?

– Что вы, у себя на родине?!

*

Супруги обсуждают, как им поправить свои финансовые дела.

– Давай, поедем на Дальний Восток. Там платят много.

– Что ты? Уж если ехать, то на Ближний.

(1974 г.)

*

Обсуждают на собрании Рабиновича, обратившегося за характеристикой для выезда в Израиль.

– Вам мало платят?

– Нет, платят хорошо.

– Вас не устраивает работа?

– Почему? Устраивает...

– У вас плохо с жильем?

– Нет, отдельная квартира.

– Так чего же ты, жидовская морда, еще хочешь?

(1971 г.)

*

Еврей спросил раввина:

– Что такое пролетарский интернационализм?

– Точно определить затрудняюсь, но ехать надо.

(1972 г.)

*

Крупный ученый стал добиваться выезда в Израиль.

– Почему вы хотите уехать?

– Да я, собственно, и не хочу! Но этого хочет моя семья.

– Ну что ж, пусть они едут, а вы оставайтесь.

– Не могут они без меня уехать: все они русские. Я единственный еврей в семье!

(1973 г.)

*

В театре. Жена (мужу):

– Проснись! Онегина уже вызывают.

– Одного или с семьей?

(1970-е гг.)

*

Еврей приходит в магазин культтоваров и покупает несколько десятков комплектов портретов членов политбюро ЦК КПСС.

– Зачем вам столько? – спрашивает стоящий рядом другой еврей.

– Я уезжаю в Израиль и собираюсь открыть там стрелковый тир.

(1972 г.)

*

Компьютерный центр получил задание – выдать рекомендации по выпуску продукции, наиболее выгодной для экспорта в западные страны.

Получив исходные данные, компьютер рекомендовал:

1. Сократить разведение свиней и прочих крупных скотов.

2. Увеличить производство ученых-евреев и экспортировать их в капиталистические страны, взимая с них выкуп.

(1972 г.)

(После введения выкупа за образование.)

*

А/р – Почему отменили космический полет Рабиновича?

– Разведка сообщила, что в Израиле строится посадочная площадка для космических кораблей.

*

Из Советского Союза, наконец, разрешили беспрепят-

ственный выезд. Началось всеобщее столпотворение. Эшелон Академии Наук оказался загнанным в тупик. Корифеи осаждают потерявших голову железнодорожных начальников. Один объясняет им, что сейчас пропускают в срочном порядке эшелоны ЦК КПСС и КГБ, а их отправят тоже, но после.

– Нет, – отвечают ученые, – если они действительно уезжают, то мы возвращаемся обратно!

ДРУГОЙ ВАРИАНТ:

В аэропорту Шереметьево евреи ждут самолета на Вену. По радио объявляют:

– Рейс на Вену откладывается в связи с вылетом членов правительства в Париж.

– Хаим, – говорит один еврей другому, – если они все вылетают, так, может быть, мы останемся?

(1970-е гг.)

*

Один украинец стал получать систематически посылки из Израиля. Его вызвали в соответствующее учреждение.

– Что это за посылки? От кого вы их получаете?

– Во время войны я спрятал двух евреев. Теперь они уехали туда и шлют мне в благодарность посылки.

– Ну, а о своей дальнейшей судьбе вы подумали?

– Конечно, подумал.

– И что же вы предпринимаете?

– Прячу двух китайцев.

(1975 г.)

*

А/р – В чем разница между русскими и евреями?

– Евреи уезжают, а русские улетают.

(1976 г.)

(После побега летчика Беленко на сверхзвуковом истребителе МИГ–25 в Японию.)

*

А/р – Какие языки изучают в Союзе?

– Уезжающие – иврит, улетающие – японский, остающиеся – китайский.

(1976 г.)

*

В Одессе, в овощном магазине, еврейка долго и придирчиво перебирает овощи.

– Уезжай уже в свой Израиль! – говорит раздраженный продавец.

– Я-то уеду, а тебе придется угонять самолет, – хладнокровно отвечает еврейка.

(1976 г.)

*

Эмигрант из СССР приехал на Запад. Корреспонденты расспрашивают его об условиях жизни в СССР.

– Каков ассортимент товаров в продаже?

– Нельзя пожаловаться.

– Каковы цены на них?

– Нельзя пожаловаться.

– Каков стандарт жизни?

– Нельзя пожаловаться.

– Почему вы тогда сюда приехали?

– Потому что здесь я МОГУ пожаловаться.

(1970-е гг.)

*

– Рабинович, почему вы хотите уехать в Израиль?

– Надоели праздники!

– Какие праздники?

– Колбасу купил – праздник, туалетную бумагу достал – праздник...

(1970-е гг.)

*

Старушка решила уехать в Израиль. Ее отговаривают:

– Ну как же вы поедете?.. Это ж только говорят, что там лучше, где нас нет.

– Вот именно, где вас нет!

(1970-е гг.)

*

А/р – Почему новорожденным еврейским младенцам ставят клеймо на попку?

– Это – знак качества продукции, идущей на экспорт.

(1970-е гг.)

*

Брежнев спросил Меира Вильнера, как без войны сокрушить Израиль.

Ответ:

– Выслать туда сразу всех советских евреев и всех остальных, кто захочет уехать вместе с ними.

(Начало 1970-х гг.)

(В начале 1960-х гг. подобная угроза была в полушутливой форме высказана израильскому премьер-министру Бен-Гуриону советским послом.)

*

На встрече Секу Туре и Иди Амина.

– Ну, удалось вам покончить у себя с антисемитизмом?

– Да нет еще, сколько моим ни объясняешь, что евреи такие же люди, как все, не едят, проклятые!

(1971 г.)

*

Во время чехословацкого кризиса 1968 года у здания ЦК ПОРП в Варшаве остановился еврей и стал ожидать кого-то.

– Кого вы тут ждете?
– Американцев.
– Тридцать пять лет назад вы ждали советских.
– И они пришли, не так ли?

(1968 г.)

*

Для ускорения процедуры в ОВИРе поставили автоматический телефонный ответчик, который будет говорить просителям:
– Ждите отказа, ждите отказа, ждите отказа...

(Начало 1980-х гг.)

ИЗРАИЛЬ И ЕГО ВОЙНЫ ГЛАЗАМИ ПОДСОВЕТСКИХ ЕВРЕЕВ

А/р – Стоит ли сделать Израиль коммунистическим?
– Ни за что! Такой маленькой стране такое большое несчастье?

(1950-е гг.)

*

Телеграмма Насера 5-го июня 1967 года: "Москва Кремль Брежневу. Бьют жиды. Спасай, Россия!"

(1967 г.)

*

Советник из СССР наблюдает, как рота египтян убегает от израильтянина, преследующего их на велосипеде.
– Чего вы боитесь? – спрашивает он. – Ведь он же один!..
– Да, но он же механизирован! – отвечают ему.

(1967 г.)

ДРУГОЙ ВАРИАНТ:
— Да, но мы не знаем, за кем из нас он гонится!

*

А/р — Воюют ли евреи по субботам?

— Не можем ответить, так как начали они в воскресенье, а к субботе уже закончили.

(1967 г.)

ДРУГОЙ ВАРИАНТ:
А/р — Почему израильтяне начали Шестидневную войну в воскресенье?

— Чтобы окончить до наступления субботы.

(1967 г.)

*

На Суэцком канале с обеих сторон стоят часовые. Египетский достает шмат свиного сала и ест. Израильтянин с удивлением смотрит на него. "Египтянин" (по-русски):

— Чего глаза вылупил? Никогда настоящего араба не видел?

(1967 г.)

*

А/р — Для чего рыли Суэцкий канал? Чтобы соединить Средиземное море с Красным?

— Нет, чтобы оградить Египет от Израиля.

(1967 г.)

*

А/р — Как теперь понимать слово "ЖИД"?

— Житель иорданской долины.

(1967 г.)

*

А/р – Кто лучшие нападающие 1967 года?
– Паркуян, Мунтян и Даян.

(Первые два – знаменитые футболисты.)

*

А/р – Что такое Шестидневная война?
– Неделя еврейского военного искусства в арабских странах.

(1967 г.)

*

После Шестидневной войны Насер попросил Советский Союз поставить ему новое вооружение.

Косыгин:

– Сообщите прежде, в каких видах вооружения Израиль больше не нуждается.

(1967 г.)

*

А/р – Когда будет возвращено доброе имя качеству советского вооружения?
– Когда его применит Израиль.

(1967 г.)

*

После Шестидневной войны в Москве вместо "жидовская морда" стали говорить "лицо агрессора".

(1967 г.)

*

Московские хулиганы: Не "бей жидов", а "бей, как жиды".

(1967 г.)

*

В связи с объявлением африканскими странами бойкота Израилю после Шестидневной войны племя людоедов выдвинуло лозунг "Жидов не есть!"

(1967 г.)

*

А/р – В чем разница между Моисеем и ООН?

– Моисей смог вывести евреев из Египта, а ООН не может.

(1967 г.)

*

А/р – Как начал Израиль Шестидневную войну?

– Полетом Шмуля.

(1967 г.)

(Аналогия с "Полетом шмеля" в опере "Сказка о царе Салтане". В первые часы войны израильская авиация нанесла уничтожающий удар по египетским авиабазам, расположенным, как считали, за пределами досягаемости для израильских ВВС. Для увеличения радиуса действия израильские двухмоторные истребители-бомбардировщики пролетели большую часть дистанции (строем) на одном двигателе – новшество, до того неизвестное в истории военной авиации.)

*

А/р – Большое или малое государство Израиль?

– Конечно, это большое и могучее государство. Иначе бы его звали просто Изя.

(1967 г.)

*

Двух русских солдат судят за убийство двух евреев под пьяную руку. Судья:

– Расскажите, как было дело.

– Собрались мы выпить, включили радио. Слушаем: началась война у них там, и они, кажется, были под Газой. Выпили. Снова включили. Они уже в Синае. Опять выпили и опять включили. Они уже под Суэцем. Пошли взять еще поллитра, а они уже тут, у входа в метро!

(1967 г.)

*

Русский говорит еврею:

– Что это ваши так развоевались: заняли весь Иерусалим, закрыли Суэцкий канал, подошли к Дамаску?

– Слушай, Ваня, когда ты дрался с фашистами, мы вам не мешали? Не мешай теперь нам.

(1967 г.)

*

Интервью короля Хусейна корреспонденту А/р:

– Как вы расцениваете итоги Шестидневной войны?

– Мы гордимся достигнутым, несмотря на результат.

(1967 г.)

*

Советские евреи у радиоприемника:

– Слышал? Наши наших бьют. Сбили над Суэцким каналом три наших МИГа!

(1968 г.)

*

– Почему Египет не желает вести переговоры с Израилем?

– Потому что Израиль требует ведения переговоров на равных.

– Что это значит?

– Чтобы Насеру выбили глаз, а Даяну дали звание Героя Советского Союза.

(1969 г.)

*

Джин из сказки согласился выполнить три желания: одно – Насера, одно – Косыгина, одно – Голды Меир.

Насер: – Чтоб сгинули коммунисты: только предают! Сколько с Израилем воюю – все неудачно, и в решительный момент в помощи отказывают!

Косыгин: – Чтоб сгинули арабы! Сколько их ни корми, все, как волки в лес, на Запад смотрят.

Голда Меир: – Если вы исполните эти их пожелания, то мне чашку кофе.

(1970 г.)

*

А/р – Может ли еврей вступить в израильскую компартию?

– Да, по рекомендации двух арабов.

(1970-е гг.)

*

В связи с изгнанием из Египта советских специалистов Израиль предложил Советскому Союзу совместно отпраздновать 18 июля – всенародный праздник "Исход из Египта".

(1973 г.)

*

– Почему еврейская пасха 1973 года была такой теплой? А русская – холодной?

– Потому что теперь все наоборот. Раньше русские воевали, цыгане воровали, а евреи торговали. Теперь русские воруют, цыгане торгуют, а евреи воюют!

(1973 г.)

*

Став президентом США, Ричард Никсон настолько отдавался работе, что даже забывал о своих супружеских обязанностях, к великому неудовольствию жены. Посоветовавшись с известным психоаналитиком, Патриция Никсон решила устроить супругу сексуальный стресс и с этой целью однажды ночью вошла к нему в кабинет, обнажив одну грудь. Увидев ее, Никсон хлопнул себя по лбу и сказал:

– Ой, спасибо. Ты мне напомнила, что Даян ждет моего звонка. – И взялся за телефонную трубку.

(1973 г.)

*

Арабский инженер принес в министерство проект танка с четырьмя задними скоростями.

– Ну, хорошо, – удивленно спрашивают у него, – но зачем вы оставили ему переднюю скорость тоже?

– А если израильтяне обойдут нас с тыла?

*

А/р – Почему последние десять лет экономическое положение СССР непрерывно ухудшается?

– Потому что мы ведем с Израилем войну на истощение.

(Конец 1970-х гг.)

*

Господу Богу окончательно надоело все происходящее на Земле, и он объявил людям, что через две недели устроит новый всемирный потоп.

Через десять дней он послал ангела посмотреть, как прореагировали на это люди.

Ангел докладывает:

– В США все приводят в порядок свои дела.

В Англии день и ночь играют в теннис.

Во Франции все занялись любовью.

В Советском Союзе повсюду плакаты: "Пятилетку – за две недели" – и всеобщий запой.

В Израиле осваивают морское дно. Голда Меир призвала народ за две недели научиться жить под водой.

(1970 г.)

*

Корреспондент А/р в Израиле.

– Правда ли, что араб – сын пустыни?

– Неправда. Он – ее отец.

*

Археологическая экспедиция ЮНЕСКО в составе одного израильтянина и нескольких западноевропейцев ведет раскопки в Ливане. Вдруг появляются двое террористов с автоматами.

– Вы тут что в нашей земле роетесь? Сейчас мы вас пристрелим.

Все растерялись, только израильтянин спросил:

– Можете ли вы раньше исполнить три моих желания?

– Смотря какие!

– Сперва дайте мне по зубам.

Террорист бьет израильтянина по зубам. Тот выплевывает два зуба и говорит:

– Ну, а теперь дайте мне в ухо.

Террорист бьет его в ухо.

– Ну, а напоследок поваляйте меня ногами по земле.

Террористы валят его на землю и катают по ней ногами. Вдруг израильтянин выхватывает пистолет и убивает обоих террористов.

Коллеги спрашивают:

– Почему же вы их сразу не застрелили?

– Что вы! Ведь ООН тогда объявила бы меня агрессором.

(1982 г.)

*

После Ливанской войны СССР поставил Сирии новые самолеты – с кнопочным управлением. Советский инструктор обучает сирийского пилота:

– Эта кнопка – взлетная. Нажмешь – взлетаешь и набираешь высоту. Эта кнопка разворота вправо, это – влево. Этой откроешь огонь (если успеешь).

– А где кнопка спуска и посадки?

– Зачем она тебе? Об этом израильтяне сами позаботятся.

(1982 г.)

*

После ливанской войны сирийский военный министр Тлас обратился к своему советскому коллеге маршалу Устинову с просьбой поставить новое вооружение для противовоздушной обороны.

– Но мы и так поставили вам много ракет "Земля – Воздух"!

– Да, но не можете ли вы дать нам ракеты "Земля – Самолет"?..

(1982 г.)

42. АРМЯНСКОЕ РАДИО О САМОМ СЕБЕ

А/р – Где сидит диктор, отвечающий на вопросы?
– Он не сидит пока, но может быть сядет.
– А тот, кто придумывает ответы?
– Тот уже сидит.

(1950-е гг.)

*

А/р – Почему вас не слышно?
– Раньше мы передавали из Эривани, а теперь из Магадани.

(Др. вариант: – Плохая связь с Колымой.)

*

А/р – Правда ли, что главный редактор "Армянского радио" сидит в Ереване?
– Правда, что сидит, но уже в Магадане.

(1950-е гг.)

*

А/р – Почему А/р не отвечает на вопросы?
– Потому что заболел еврей, дающий на все ответы.

(1960 г.)

*

– Кто является основными идеологическими противниками КПСС?

– Голос Америки и Армянское радио.

(1962 г.)

*

А/р – Правда ли, что все сотрудники "Армянского радио" – секретные агенты империалистических разведывательных служб?

– Наши сотрудники – агенты настолько секретные, что ни нам, ни этим службам о них ничего не известно.

*

А/р – Правда ли, что вы всегда врете?

– Мы всегда врем только чистую правду.

*

А/р – Как оценивается работа в "Армянском радио"?

– От трех лет общего до семи лет строгого режима.

(1970-е гг.)

*

А/р – Где ваш новый главный редактор?

– Он получил три года, отсидел пять, но вышел досрочно и загремел по новой.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

В одной стране царили
Тиран и шайка слуг.
Они установили
Предел для дважды двух.

Большой научный опыт
Позволил им расчесть,
Что дважды два, что дважды два
Не менее, чем шесть.

Решенье это было
Святым законом их.
Раскольников на мыло
Пускали в тот же миг.

В царев острог, на плаху
Антишестистский сброд!
... И благодарно ахал
Признательный народ.

Царя наследник хилый
Был не лишен идей.
Решил он, что на мыло
Грешно пускать людей.

В припадке альтруизма
Позволил он считать,
Что дважды два, что дважды два
Не более, чем пять.

Но край родной не стоил
Царевых добрых дел.
Чихая на устои,
Он рвался за предел.

И скоро даже в школе
Пошли мальцы шептать:
"Уж если дважды два не шесть,
Так, может, и не пять!"

Хотя и не забыли
Они шестистских схем,
Ученые подбили
Итог на ЭВМ.

И в обнаглевшем мире
Назрел последний шаг:
Мол, дважды два – четыре,
А больше – ни шиша.

А кто того не знает
И не желает знать, –
На кой нам черт такая
Безграмотная знать!

Вот тут и понял наш царек,
Что батя – голова...
Эх, сказка – ложь, да в ней намек,
Простой, как дважды два.

СОДЕРЖАНИЕ